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„Un act de ospitalitate nu poate fi decít poetic.” 

Jacques Derrida 

Ceea ce as urea sá evoc in aceste pagini este 
ospitalitatea poética a luí Derrida, cu toatá difi- 
cultatea pe care o presupune impártásirea noptii, a 
ceea ce intr-o gindire filosófica nu apartine ordinii 
zilei, vizibilului si memoriei. Aceasta echivaleazá 
cu incercarea de a strápunge tácerea in jurul cáreia 
se organizeazá discursul si pe care poemul ne permite 
citeodatá s-o intrevedem, dar care, in desfásurarea 
specificá a cuvintului ori a scriiturii, se sustrage 
intotdeauna dezváluirii. Dacá o parte a noptii 
se inscrie o clipá in limbaj, aceasta coincide cu 
momentul disparitiei sale. 

Acestui versant nocturn al cuvintului i-amputea 
da numele de obsesie. Un falsificator poate imita 
gestul pictorului sau stilul unui scriitor si poate 
face imperceptibilá diferenta dintre ele, dar nu va 
putea niciodatá sá-si insuseascá obsesia lor, acel 
ceva care-i obliga sá reviná neincetat la acea tácere 
in care-s imprimate primele amprente. Obsesia 1 lui 
Derrida, in aceastá povestire filosoficá tesutá in 
jurul superbei teme a ospitalitátii, insistá in reliefarea 


1. Obsesie cáreia ü stau deja márturie mai multe din temele 
seminariilor sale: „Márturia”, „Prietenia”, „Secretul“, „0 
retorica a canibalismului”. 
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Chestiunea stráinului: o chestiune 
ce tiñe mai intii de el 
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Sedinta a patra (10 ianuarie 1996) 


Chestiunea stráinului nu-i oare o chestiune ce 
tiñe mai intii de stráin ? Venitá adicá din partea lui ? 

Inainte de a spune chestiunea stráinului, poate 
cá ar trebui mai intii sá precizám: o chestiune a 
lui, a stráinului. Cum trebuie inteleasá aceastá 
diferentá de accent? Existá, asa cum spuneam, o 
chestiune a stráinului. Si este imperios necesar s-o 
abordám ca atare. 

Desigur. Inainte insá de a fi o chestiune aborda- 
bilá, inainte de a desemna un concept, o temá, o 
problemá, un program, chestiunea stráinului este 
o chestiune a stráinului, o chestiune venitá din par¬ 
tea pentru stráin, dar si o intrebare pentru stráin, 
adresatá stráinului. Dupá cum stráinul este acela 
care pune prima intrebare sau cel cáruia i se adre- 
seazá prima intrebare. Ca si cum stráinul ar fi 
fiinta-in-chestiune, chestiunea insási a fiintei-in- 
-chestiune, fiinta-chestiune sau fiinta-in-chestiune 
a chestiunii. Dar si acela care, adresindu-mi prima 
intrebare, má pune pe mine in chestiune. Asta ne 
aminteste de situatia celei de-a treia persoane si 
a justitiei, consideratá de Lévinas drept „nasterea 
chestiunii”. 
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contururilor unei geografii - imposibile, ilicite - a 
proximitátii. O proximitate ce nu s-ar opune unei 
invazii stráine, din afará, ci „aproapelui din ime- 
diata vecinátate”, de pe acea órbita exclusivista a 
intimitátii ce duce la urá. Se poate spune cá ura si 
uciderea desemneazá tot ceea ce exelude aproapele, 
dar aceasta nu este decit o consecintá a faptului cá 
ele ruineazá din interior un raport originar fatá de 
alteritate. „Hostis ” 2 invoca ospitalitatea exact asa 


1. ín latina, „hostis’’ inseamná „oaspete", dar ¡>i „du$man”. 
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ínainte de a relansa aceastá chestiune a ches- 
tiunii de pe pozitia stráinului si a situatiei sale de 
grec, asa cum am mai spus, sá facem citeva scurte 
observatii, sá citám spre exemplificare citeva lucrári 
de referintá. 

O revenire la niste locuri pe care le credem 
familiare: in multe dintre dialogurile lui Platón, 
Stráinul ( xenos ) e acela care intreabá. El poartá in 
sine si pune intrebarea. Sá ne gindim mai intii la 
Sofistul. Stráinul care, avansind chestiunea into- 
lerabilá, chestiunea paricidá, contestá teza lui 
Parmenide, ridicá problema ¿ogos-ului bátrinului 
Parmenide, ton tou patros Parmenidou logon. 
Stráinul zdrunciná dogmatismul amenintátor al 
¿ogos-ului patern: fiinta care este si ne-fiinta care 
nu este. Ca si cum Stráinul ar trebui sá inceapá prin 
a contesta autoritatea sefului, a tatálui, a capului 
familiei, a „stápinului casei”, a principiului ospitali- 
tátii, a acelui hosti-pet-s despre care am vorbit atit. 

Stráinul din Sofistul se aseamáná aici cu cel 
care, in fond, trebuie sá demonstreze posibilitatea 
sofisticii. E ca si cum Stráinul ar apárea cu trásáturi 
care ne fac sá ne gindim la un sofist, la cineva pe 
care cetatea ori statul il va trata ca pe un sofist: 
cineva care nu vorbeste ca ceilalti, cineva care vor- 
beste o limbá ciudatá. Insá Xenos cere sá nu fíe 
considerat drept un paricid. „Am sá te mai rog ceva, 
ii spune Xenos lui Theaitetos, si anume sá nu má 
consideri paricid.” „Ce vrei sá spui?”, il intrebá 
atunci Theaitetos. Stráinul: „Problema este cá, 
pentru a ne apára, va trebui sá punem neapárat 
chestiunea tezei (logon) tatálui nostru Parmenide 
si sá fím de acord, de voie de nevoie, cá, dintr-un 
punct de vedere, ne-fiinta este, iar fiinta, din 
acelasi punct de vedere, nu este.” 
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cum un spectru se aratá celor vii spre a le inter- 
zice uitarea. Ratiunii senine a lui Kant, Derrida 
ii opune obsesia primordialá a unui subiect pe 
care alteritatea il impiedicá sá se inchidá in 
tihna sa. 

Atunci cind Derrida ii citeste pe Sofocle, Joyce, 
Kant, Heidegger, Celan, Léuinas, Blanchot sau Kafka, 
el nu se multumeste doar sa le acompanieze textele 
dindu-le o rezonantá secunda, ci le imprima obsesia 
temei la care lucreazá, iar aceasta actioneazá in 
continuare asemeni unui revelator fotografíe. O 
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Iatá asadar temuta chestiune, ipoteza revolu¬ 
cionará a Stráinului. El se apárá de acuzatia de 
paricid prin tágáduire. Si nu s-ar gindi sá se apere 
dacá n-ar simti, in adincul fiintei lui, cá de fapt 
este paricid, e un virtual paricid, iar „ne-fiinta este” 
rámine o sfidare la adresa logicii tatálui Parmenide, 
o sfidare venitá din partea stráinului. Ca orice pari¬ 
cid, acesta are loe in familie: un stráin nu poate 
fi paricid decit dacá face intru citva parte din fami¬ 
lie. Vom regási ceva mai incolo únele implicatii ale 
acestei scene de familie si ale diferentei de gene- 
ratie, specificatá de aluzia la tatá. Ráspunsul lui 
Theaitetos e atenuat aici de traducere. Ea inregis- 
treazá caracterul specific polemic, bélicos chiar, a 
ceea ce este mai mult decit o dezbatere (acesta e 
termenul folosit in traducerea conventionalá a 
ráspunsului lui Theaitetos atunci cind spune 
Phainetai to toiouton diamakheteon en tois logois : 
este evident, pare evident, pare cá intr-adevár aici 
trebuie sá ne batem, diamakheteon, sá dám o bátá- 
lie inversunatá sau cá aici trebuie sá purtám rázbo- 
iul, in logos ; si nu pasnic, pacific, cum o sugereazá 
traducerea lui Dies : „Este ciar cá aici trebuie sá 
aibá loe dezbaterea” [241, d]. Nu, sensul este mult 
mai grav: „Se pare cá aici trebuie sá ne rázboim, 
sá dám bátália, in cuvinte si cu argumente”.). Ráz- 
boiul din interiorul Zo^os-ului, iatá chestiunea 
stráinului, dubla chestiune, altercatia dintre tatá 
si paricid. Este si locul in care chestiunea strái¬ 
nului, ca problemá a ospitalitátii se articuleazá de 
chestiunea fiintárii. De altfel, cu o referire explicitá 
la Sofist se deschide si Sein und Zeit. 

Ar trebui sá reconstituim, dacá ar fi posibil, 
aproape intregul context si sá recitim in orice caz 
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dovedeste si momentul in care, comentind in cursul 
unui seminar ultímele scene din Oedip la Colonos 
plecind de la ideea ospitalitátii fatá de morti, 
Derrida i¿ subliniazá absoluta ei contemporaneitate, 
iar auditoriul se convinge de necesitatea acestei 
stranii „vizitári” a tragediei lui Sofocle. Apelul 
lansat unor autori morti sau in viatá sá dea impre- 
uná cu el tircoale unei anumite teme nu-l face sá 
intoarcá spatele „urgentelor care ne asalteazá in 
acest sfirsit de mileniu”, dupa propria-i expresie. 
Dimpotrivá, el preconizeazá confruntarea. 
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continuarea, secventa ce constituie urmarea replicii 
stráinului. Ea evoca in acelasi timp orbirea si nebu- 
nia, o stranie aliantá a orbirii cu nebunia. 

Orbirea mai intii. Replicii lui Theaitetos („Pare 
evident cá aici va trebui sá ne infruntám”), Stráinul 
ii ráspunde supralicitind: „Este evident chiar si 
pentru un orb”. O spune sub forma unei intrebári 
retorice; este un simulacru de intrebare, ceea ce 
englezii numesc rhetorical question : „Cum sá nu 
fie evident, ba, cum se zice, evident chiar si pentru 
un orb, kai to legomenon dé touto tuphló ?”. 

Apoi nebunia. Pentru o astfel de bátálie, pentru 
combaterea tezei paterne, in vederea unui posibil 
paricid, Xenos se deciará a fi prea slab; el n-are 
destulá incredere in el insusi. Intr-adevár, cum ar 
putea s-o aibá un fiu stráin? Sá insistám un pie 
asupra evidentei orbitoare si innebunitoare : un 
„fiu stráin”; pentru cá un paricid nu poate fi decit 
un fiu. In realitate, cu intrebarea pe care se pregá- 
teste s-o puná despre fiintarea ne-fiintei, Stráinul 
se teme sá nu fie luat drept nebun ( manikos ). Ii 
este fricá sá nu treacá drept un fiu-stráin-nebun: 
„Má tem, zic, ca cele ce ti-am spus sá nu te facá 
sá má privesti ca pe un detracat, suná traducerea 
(literalmente un nebun, manikos, un smintit, un 
maniac), un zárghit care rástoarná totul cu susul 
in jos {para poda métaballon emauton ano kai kato, 
care transformá totul intr-un talmes-balmes, care 
merge cu picioarele in sus)”. 

Stráinul poartá in sine si pune intrebarea de 
temut, el se vede sau prevede, se stie dinainte pus 
in discutie de autoritatea paterná si rezonabilá a 
Zogos-ului. Instanta paterná a logos-ului se pregá- 
teste sá-1 dezarmeze, sá-1 trateze ca pe un nebun, 
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Justetea opiniilor lansate in seminar cápáta parca 
materialitatea audibilá a unui sunet concret. Si 
aceasta tiñe, cred, de acordul intim dintre gindire 
si cuvint - puse la unisón - de scandarea repetatá a 
temei care-i obsedeazá reflectia filosófica, dar si de 
dezvoltárile extreme la care Derrida recurge atunci 
cind urmáreste un concept pina la punctul de 
intoarcere spre enigma initialá. 

lata de ce ni s-a párut important sá preluám ca 
atare un fragment al seminariilor. Sesizám aici 
ritmul unic al reflectiei lui Derrida pe cale de a 
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si asta chiar in momentul cind chestiunea lui, ches¬ 
tiunea stráinului, nu pare sá fie contestatará decit 
atunci cind reaminteste lucruri care ar trebui sá 
fie clare chiar si pentru orbi! 

Cá Stráinul este aici, in mod virtual, un fiu pari- 
cid, orb si vizionar totodatá, vázind in locul unde 
privirile celorlalti nu ajung, iatá ceva care nu-i 
deloe departe de un anumit Oedip pe care-1 vom 
vedea indatá trecind hotarul. Cáci de sosirea lui 
Oedip va fi vorba, aceasta va fi chestiunea insási, 
o datá cu aparitia acelui Stráin orb cáláuzit de 
Antigona - care vede si pentru el. Pe Oedip, abia 
sosit in oras, il vom chema sá depuná márturie la 
momentul potrivit. 

Intre timp, ca sá mai zábovim un pie la Platón, 
vom reciti si Omul politic. Tot un stráin are aici 
initiativa abordárii temutei, intolerabilei chestiuni. 
De altfel, stráinul este aparent bine primit: i se 
oferá adápost, are dreptul la ospitalitate; primele 
cuvinte ale lui Socrate, incá de la prima frazá a 
dialogului, sint multumiri lui Theodoros, fireste, 
pentru a-i fi fácut cunostintá cu Theaitetos, dar si 
cu Stráinul ( ama kai tes tou xenou). lar intrebarea 
pe care le-o va adresa Stráinul in deschiderea 
acestei mari dezbateri, care va fi si o mare bátálie, 
se va referi la om ca fiintá politicá; totusi, dupa 
chestiunea sofistului. Pentru cá dialogul Omul politic 
(.Politikos ) e situat, in timp si in logicá, in crono- 
-logica operei si a discursului platonician, dupá 
Sofistul. Or, problema-program a Stráinului in Omul 
politic, dupá aceea a sofistului, este toemai cea a 
omului politic. Xenos zice (258, b): „Ei bine, dupá 
sofist este necesar, dupá párerea mea, sá cercetám 
(i diazetein ) amindoi omul politic ( ton politikon andra). 



16 


A.D. - Invitare 


deveni enunt, atlt de diferit de scriitura care l-a 
consacrat, de altfel, ca pe un iscusit orfevru. Si ne-a 
fost posibil sá izolám douá sedinte pentru cá in 
aceastá „enclavá” se afla deja intreaga problemá¬ 
tica a ospitalitátii (asa cum o opera e prezentá in 
flecare din fragméntele sale), dar si interstitiile de 
violenta másuratá si de prietenie care conferá 
acestei gindiri unicitatea si geniul ei propriu. 

Derrida insusi a evocat dificultatea de a reda 
corect discursul líber al seminarului sáu referitor 
la ospitalitate. „Ar trebui interpretat ceea ce eu nu 
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Spune-mi deci: trebuie pus si acesta printre cei 
care au cunoastere stiintificá {ton epistemonón ) sau 
cum altfel 7” 1 . „Da”, ráspunde Socrate cel tinár, 
celálalt Socrate. Stráinul conchide cá trebuie asadar 
inceput prin a separa stííntele, „la fel ca atunci cínd 
am cercetat si subiectul anterior” 2 , adicá sofistul. 

Citeodatá, stráinul este Socrate insusi, Socrate, 
omul incomod al intrebárii si al ironiei (adicá al 
problemei, asta vrea sá insemne aici cuvintul „iro- 
nie”), omul intrebárii maieutice. Socrate insusi are 
trásáturile stráinului, il reprezintá, il intruchipeazá, 
el il joacá pe stráin, fárá a fi acesta, bineinteles. 
Si o face mai ales intr-o scená de mare interes 
pentru noi - amintitá si de Henri Joly la inceputul 
excelentei sale cárti postume pe care vá recoman- 
dasem s-o cititi: La Question des étrangers (Vrin, 
1992). 

In Apárarea luí Socrate (17 d), chiar la inceputul 
pledoariei lui Socrate, acesta se adreseazá conce- 
tátenilor sái si judecátorilor atenieni. El se apárá 
de acuzatia cá ar fi un soi de sofist ori un iscusit 
palavragiu. Si anuntá cá, spre deosebire de minci- 
nosii care-1 acuzá, el va spune ceea ce e drept si 
adevárat, fárá indoialá, dar fárá elegantá retoricá, 
fárá inflorituri. Deciará cá este „stráin” de discursul 
tribunalului, tribunei tribunalului: el nu cunoaste 
limba magistratilor, retorica dreptului, a acuzárii, 
a apárárii si a pledoariei; el n-are tehnicá, este ca 
un stráin. (Printre grávele probleme pe care le tra- 
tám aici, este si cea a stráinului care, cunoscind 


1. Omul politic, trad. Elena Popescu, in Platón, Opere, VI, 
Ed. Stiinfificá si Enciclopédica, Bucuresti, 1989, p. 398. 

2. Ibidem. 
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vreau sau nu pot sá spun, tabu-ul, lucrurile nespuse 
ori trecute sub tácere, implicitul...”, opina el. „Regá- 
sim aici problema deschisá a raportului dintre ospi- 
talitate si chestionare, adicá a unei ospitalitáti care 
incepe cu problema numelui sau care face abstractie 
de el...” Si, mai departe: „Ne putem imagina cam 
ce ar insemna invátámintele cuiva care nu detine 
cheile propriei sale competente, care nu si-ar asu- 
ma-o. El ar da loe locului, lásindu-i celuilalt cheile 
cu care sá dezenclaveze cuvintul”. 

Acest „a da loe locului” este, din cite ni se pare, 
promisiunea tinutá in raport cu cuvintul dat. 
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prost limba, riscá mereu sá nu se poatá apara 
in fata instantelor tárii care-1 primeste sau il 
expulzeazá ; stráinul este inainte de tóate stráin de 
limba dreptului in care este formulatá indatorirea 
ospitalitátii, dreptul la azil, limítele si nórmele 
acestuia, politia insárcinatá cu respectarea lui etc. 
El trebuie sá ceará ospitalitate intr-o limbá care 
nu-i a lui, fiind cea impusá de stápinul casei, de 
gazdá, rege, sénior, putere, natie, stat, tatá etc. 
Acesta ii impune traducerea in propria sa limbá, 
si aceasta constituie prima violentá. Aici incepe 
chestiunea ospitalitátii: trebuie oare sá-i cerem 
stráinului sá ne inteleagá, sá vorbeascá limba noastrá 
in tóate sensurile termenului, in tóate dezvoltárile 
posibile inainte de si pentru a-1 primi la noi ? Dacá 
ar vorbi deja limba noastrá, cu tot ce implicá acest 
lucru, dacá ne-am impártási dejaimpreunátot ceea 
ce se poate impártási intr-o limbá, stráinul ar mai 
fi el stráin si am mai putea vorbi despre el cu 
referire la azil sau la ospitalitate ? Vom vedea mai 
incolo cum se lámureste acest paradox.) 

Asadar, ce spune Socrate in clipa cind, sá nu 
uitám, e in joc viata lui, pe care in curind o va 
pierde ? Ce zice el prezentindu-se ca Stráin, in acelasi 
timp ca si cum ar fi un stráin (prin fictiune) si ca 
atare, devenind efectiv stráin prin limbá (conditie 
pe care o va revendica, de altfel, orice s-ar spune, 
printr-o abilá eschivare de magistrat), un stráin acu- 
zat intr-o limbá pe care el deciará cá n-o intelege, 
un acuzat somat sá se justifice in limba celuilalt, 
pus fatá in fatá cu legile si cu judecátorii cetátii? 
El se adreseazá, asadar, concetátenilor sái, judecá- 
torilor atenieni, numindu-i cind Judecátori”, cind 
„atenieni”. Ei vorbesc ca (niste) judecátori, cetáteni 
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íntelegem acum chestiunea locului ca fiind 
chestiunea fundaméntala si fondatoare - dar 
neconceptualizatá inca - a istoriei culturii noastre. 
Asta ar insemna sá consimtim la exil, altfel spus 
la situarea intr-un raport nativ (aproape matern, 
am zice) si in acelasi timp nostalgic fatá de loe, de 
cámin; ar insemna cá gindirea atinge ceea ce este 
esential uman. 

Meditatiile lui Derrida asupra inhumárii, a 
numelui, a memoriei, a nebuniei ce sálásluieste in 
limbá, asupra exilului si a pragului sint tot atitea 
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care vorbesc in numele cetáteniei lor. Socrate 
rástoarná situatia: el le cere sá-1 trateze ca pe un 
stráin fatá de care pot fi invócate menajamente, un 
stráin prin virstá si un stráin din cauza limbii sale, 
singura cu care-i obisnuit; ar fi ori cea a filosofiei, 
ori cea de tóate zilele, limba populará (in opozitie 
cu limba savantá a judecátorilor sau a sofisticii, a 
retoricii si a subtilitátilor juridice): 

„Voi folosi cuvintele care se intimplá sá-mi viná 
in minte, incredintat fiind de adevárul spuselor 
mele; si nimeni dintre voi sá nu se astepte la alt- 
ceva. Bine mi-ar sta, judecátori, la anii mei, sá 
vin in fata voastrá cu vorbe ticluite, ca un tinerel. 
Dimpotrivá, tocmai asta vá rog, atenieni, si vá rog 
cu tot dinadinsul: dacá má veti auzi apárindu-má 
cu aceleasi cuvinte pe care obisnuiesc sá le spun 
si in agora, printre tarabele zarafilor, unde m-au 
auzit multi dintre voi, si in alte párti, sá nu vá 
mirati si sá nu faceti zarvá. Cáci asa stau lucrurile : 
pentru prima oará am venit la judecatá acum, la 
saptezeci de ani; sint cu totul stráin de vorbirea de 
aici (cu totul stráin, adicá ateknós oun xenos ekho tes 
enthade lexeos : atekhnds, scris cu omega, inseamná 
«pur si simplu, cu totul, absolut», de aceea sintem 
indreptátiti sá traducem «cu totul stráin» ; dar asta 
inseamná «pur si simplu, absolut, cu totul» pentru 
cá asta inseamná mai intii pur si simplu, fárá nici 
un artificiu, fará tekhné, toarte apropiat de atekhnos, 
cu un omicron, ceea ce ar insemna neexperimentat, 
fárá tehnicá, neindeminatic, fárá deprindere ; sint 
pur si simplu stráin, pur si simplu un stráin nein¬ 
deminatic, fárá apárare si fárá posibilitáti). Dupá 
cum, dacá s-ar intimplá sá fiu cu adevárat un stráin 
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semne evocatoare ale acestei chestiuni a locului, 
care il invita pe subiect sá recunoascá faptul cá el 
este inainte de tóate un oas pete. 


Manifestári ale cuvintului 

E greu sá intelegi ceva din justetea unui cuvint 
fárá a lúa másura pasului sáu, adicá a ritmului 
si a timpului de care avem nevoie pentru a-l spune. 
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(ei to onti xenos etugkanon ón), m-ati ierta cá vorbesc 
in graiul si deprinderile in care am fost «crescut» 
(accent se spunea phoné ; dialectul sau idiolectul era 
tropon, trop, intorsáturá, expresiile proprii unui 
idiom, pe scurt, modalitatea de a se exprima)” 1 . 

Acest pasaj ne mai aratá ceva. Ne-o aminteste 
Joly, ca si Benveniste, pe care-1 voi cita indatá: la 
Atena, stráinul se bucura de únele drepturi. I se 
recunostea dreptul de acces in tribunale, de vreme 
ce Socrate avanseazá aceastá ipotezá: dacá as fi 
stráin, aici, in fata instantei, spune el, mi-ati tolera 
nu numai accentul, dictia si elocinta, ci si intorsátu- 
rile retoricii mele spontane, originale, idiomatice. 
Existá deci un drept al stráinilor, un drept de ospitali- 
tate pentru stráinii veniti la Atena. Care-i subti- 
litatea retoricii socratice, a pledoariei lui Socrate 
Atenianul ? Ea constá in tinguirea cá nu-i tratat 
nici mácar ca un stráin : dacá as fi stráin ati accepta 
cu mai multá intelegere faptul cá nu vorbesc ca voi, 
cá am graiul meu, felul meu atit de putin tehnic, 
atit de putin juridic de a vorbi, un fel mai popular si 
in acelasi timp mai filosofic. Cá stráinul, xenos, nu 
este pur si simplu celálalt la modul absolut, barbarul, 
sálbaticul eterogen si exclus cu desávirsire, este si 


1. Platón, Apárarea lui Socrate, 17 c-d. Opere, I, Ed. ¡ptiin- 
bficá si Enciclopédica, Bucuresti, 1975, trad. de Francisca 
Báltáceanu. (Rezumatul unei dezvoltári improvizate din 
care nu mi-a ramas decit o scurtá notitá: ceea ce ne retine 
aici atenea, in vederea unui comentariu si a unei explicafii 
amánunbte, este diferen^a socio-culturalá dintre limbaje, 
coduri, conota|ii in interiorul aceleiasi limbi na^ionale, 
limbile in limbá, efectele de „stranietate” in viafa de tóate 
zilele, stráinul in sine. Se poate vorbi pe larg despre limbile 
dintr-o limbá: de aici clivajele, tensiunile, conflictele 
virtuale sau piezise, declárate ori aminate etc. J.D.) 
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„Felul de a fi al adevárului este chiar adevárul” 1 , 
seria Kirkegaard. Asadar, má voi consacra mai 
degrabá intelegerii acestui „cum” propriu gindirii 
luí Derrida decit exercitiului steril al comentariu- 
lui. „Filosoful are nevoie de un auz dublu, insista 
Nietzsche, in sensul in care avem darul dublei 
vederi: ii trebuie, adicá, urechea cea mai subtilá 
posibil.” Ceea ce reclama Nietzsche pentru opera sa 


1. S. Kirkegaard, Post-scriptum définitif aux Miettos philosophi- 
ques, Edition de l’Orante, CEuvres completes, t. XI, p. 22. 



J.D. - Chestiunea stráinului 


25 


ceea ce aminteste Benveniste in acelasi articol in 
care abordeazá instituíale grecesti, dupa generali- 
táti si dupa filiatia paradoxalá a lui hostis, despre 
care am vorbit pe larg in sedintele precedente. 
Conform logicii argumentului pe care-1 discutam 
data trecutá in legáturá cu reciprocitatea si egali- 
tatea lui „contra” in relatia de schimb (nu mai revin 
acum asupra acestui lucru), Benveniste subliniazá 
faptul cá „aceeasi institutie existá in lumea gre- 
ceascá sub un alt nume: Xenos, indicind relatiile 
de acelasi tip dintre oameni legati printr-un pact ce 
implica obligatii precise, extinse si la descendenti”. 

Acest ultim punct de vedere, pe care-1 discutam 
chiar in cele ce urmeazá, este critic. Trebuie sá 
vedem dacá pactul, contractul de ospitalitate care 
leagá de stráin si care-1 leagá in mod reciproc pe 
stráin, are vreo valoare si dincolo de individ, dacá 
se extinde si asupra familiei, a generatiei, a genea- 
logiei. Desi lucrurile sint conexe, aici nu se pune 
problema clasicá a dreptului la nationalitate sau 
la cetátenie ca drept din nastere - legat aici de sol, 
dincolo de singe. Nu e vorba numai de legáturá 
dintre nastere si nationalitate ; nu este vorba doar 
de cetátenia oferitá cuiva care n-avea deja una, ci 
de dreptul acordat stráinului ca atare, stráinului 
ce rámine stráin, precum si celorlalti membri ai 
familiei sale si descendentilor sái. 

Ceea ce ne dá de gindit in ce privinta dreptului 
familial sau genealogic extins la mai mult de o 
generatie este, in fond, faptul cá aici nu e vorba 
de o extindere a dreptului sau a „pactului” (ca sá 
recurg la termenul utilizat de Benveniste, care vrea 
sá insiste asupra reciprocitátii angajamentului: 
stráinul n-are numai un drept, el are si, reciproc, 
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era o atentie sensibilá la carnea cuvintului. „Omule, 
om superior, ai grijá! Acest discurs e pentru urechi 
subtile -adicá pentru ale tale. Ce zice adincul Miez 
de Noapte V’ 1 

Trebuie sá invátám a percepe ceea ce e aproape 
de neauzit. Pentru cá, adáuga Nietzsche, „dacá nu 
ai acces la o experientá tráitá, n-ai urechi ca s-o 
auzi. Sane imaginám cá e vorba de un limbaj nou, 


1. F. Nietzsche, Asa gráit-a Zarathustra, Cintecul beat, trad. 
Victoria Táu$an, Bucure^ti, Edinter, 1991, p. 358. 
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niste indatoriri, asa cum i se atrage adesea atentia, 
de flecare data cind se vrea a i se reprosa comporta- 
mentul nepotrivit); nu e vorba de o simplá extin- 
dere a unui drept individual, de o lárgire a unui 
drept acordat in primul rind individului, care sá 
cuprindá astfel si familia, generatiile. Nu, aceasta 
reflecta si ne da ca tema de reflectie faptul cá, inca 
de la inceput, dreptul de ospitalitate angajeazá o 
casá, un neam, o familie, un grup familial sau etnic 
ce primeste un alt grup familial sau etnic. Tocmai 
pentru cá este inscris intr-un drept, un obicei, un 
ethos si o Sittlichkeit, aceasta moralitate obiectivá 
despre care vorbeam data trecutá presupune statutul 
social si familial al contractantilor, posibilitatea ca 
ei sá fie strigati pe numele lor, sá aibá un nume, 
sá fíe titularii unui drept, interpelati si pasibili de, 
responsabili, dotati cu o identitate precisá si cu un 
nume propriu. Un nume propriu nu este niciodatá 
pur individual. 

Dacá am dori sá ne oprim o clipá asupra acestui 
fapt semnificativ, ar trebui sá notám o datá in plus 
un paradox sau o contradictie: acest drept la ospi¬ 
talitate oferit unui stráin „ca familie”, reprezentat 
si protejat de numele lui de familie este ceea ce face 
posibilá ospitalitatea (sau raportul de ospitalitate 
fatá de stráin), dar, in acelasi timp, o limiteazá si 
o interzice. Pentru cá, in aceste conditii, nu oferim 
ospitalitate unui nou-venit anonim si cuiva care 
n-are nici nume nici prenume, nici familie, nici 
statut social si care, ca atare, ar fi tratat nu ca un 
stráin, ci ca un alt barbar. Am mai atins acest subiect: 
diferenta, una dintre diferentele subtile, adesea 
insesizabile, dintre stráin si celálalt absolut, este 
cá cel din urmá poate sá nu aibá nici prenume, 
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tratlnd pentru prima oará despre un nou gen de 
experientá. In acest caz se produce un fenomen extrem 
de simplu: nu intelegem nimic din cele spuse de 
autor si avem impresia cá acolo unde nu intelegem 
nimic nici nu este nimic” 1 . 

Prima impresie dupa audierea seminarului este 
cá am fost martorii interpretara unei partituri 
muzicale care face audibilá insási miscarea 


1. F. Nietzsche, Ecce Homo, París, Gallimard, 1974, p. 277. 
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nici nume de familie ; ospitalitatea absolutá si 
neconditionatá pe care as vrea sá i-o ofer presu- 
pune o rupturá cu ospitalitatea in sens obisnuit, cu 
ospitalitatea conditionatá, cu dreptul sau pactul de 
ospitalitate. Spunind acestea, noi luám in calcul, 
o datá in plus, o pervertibilitate ireductibilá. Legea 
ospitalitátii, legea formalá care guverneazá asupra 
conceptului general de ospitalitate, apare ca o lege 
paradoxalá, pervertibilá sau pervertitoare. Ea pare 
cá impune ospitalitátii absolute ruperea legáturii cu 
legea ospitalitátii ca drept ori datorie, cu „pactul” 
de ospitalitate. Altfel spus, ospitalitatea absolutá 
pretinde ca eu sá-mi deschid casa si sá dau nu numai 
stráinului (cu nume de familie, cu statut social de 
stráin etc.), ci si celuilalt absolut, necunoscut, ano- 
nim, sá-i dau loe, sá-1 las sá viná, sá soseascá si 
sá aibá loe in locul pe care i-1 ofer, fárá a-i cere nici 
reciprocitate (intrarea intr-un pact) si chiar fárá a-1 
intreba cum il cheamá. Legea ospitalitátii absolute 
impune ca eu sá má rup de ospitalitatea de drept, de 
lege sau de justitie ca drept. Ospitalitatea legitimá 
se diferentiazá de ospitalitatea de drept; nu pentru 
cá ar condamna-o ori i s-ar opune, cáci, dimpotrivá, 
ea poate s-o includá si s-o mentiná intr-o neincetatá 
dinamicá a progresului; atita doar cá ea e la fel de 
ciudat eterogená pe cit de eterogená e justitia fatá 
de dreptul de care este totusi atit de apropiatá 
si, de fapt, de nedespártit. 

Or, stráinul, xenos, despre care Socrate zice „pe 
el, cel putin, 1-ati respecta, i-ati tolera accentul si 
idiomul” sau cel despre care Benveniste afírmá cá 
intrá intr-un pact, acest stráin care are drept la 
ospitalitate in traditia cosmopoliticá ce-si va gási 
forma cea mai pregnantá la Kant, in textul pe care 
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gindirii. Totul se petrece ca si cum am asista la o 
gindire gindind in chiar momentul enuntárii ei. 
Cel care filosofeazá astfel cu voce tare nu produce 
o urzealá netedá si univoca, ci ii expune imperfec- 
tiunile. Lasa loe uimirii, faptului care intrerupe 
reflectia in fiorul spaimei. 

De ce spaimá ? Cuvintul pare prea violent pentru 
a exprima doar ceea ce uimeste. Si totusi despre 
aceasta e vorba, nu de o spaimá provocatá de efectul 
devastator sau inrobitor al cuvintului insusi, ci de 
acel spatiu tinind de necunoscut pe care cuvintul 
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1-am citit si ráscitit, asadar, acest stráin e cineva 
pe care, pentru a-1 primi, incepem prin a-1 intreba 
cum il cheamá ; il somám sá-si decline si sá-si 
dovedeascá identitatea asa cum se face cu un martor 
in fata instantei. Este cineva cáruia i se pune o 
intrebare si i se adreseazá o cerere, prima intrebare, 
intrebarea minimalá, fiind „Cum te numesti?” sau 
„Spunindu-mi cum te numesti, ráspunzind acestei 
intrebári, ráspunzi de tiñe, esti responsabil in fata 
legii si a gazdelor tale, esti supus legii”. 

Aceasta este, potrivit uneia, din deschiderile sale, 
problema stráinului, ca problema a problemei. 
Ospitalitatea constá oare in a-1 interoga pe noul 
sosit? Incepe ea cu intrebarea adresatá celui care 
vine (lucru ce pare a tiñe de omenie si uneori chiar 
de iubire, presupunind cá ospitalitatea poate tiñe 
de iubire - enigma pe care o lásám deocamdatá in 
rezervá): Cum te cheamá? Spune-mi numele táu, 
cum trebuie sá te strig eu care te chem, eu care 
vreau sá-ti spun pe nume ? Cum te voi chema ? Este 
si ceea ce-i intrebám, cu tandrete, uneori, pe copii 
sau pe cei care ne sint dragi. Ori cumva ospitalita¬ 
tea incepe printr-o primire neinsotitá de intrebári, 
cu o dublá stergere a intrebárii si a numelui ? Cum 
e mai corect si mai plin de iubire, sá intrebám ori 
sá nu intrebám? Sá-i spunem pe nume sau nu? Sá 
dám un nume ori sá invátám un nume deja dat? 
Sá acordám ospitalitate unui individ ? Unui individ 
identificabil prin nume? Titularului unui drept? 
Sau, poate, ospitalitatea e acordatá, e data celuilalt 
inainte ca el sá-si decline identitatea, inainte chiar 
ca el sá fíe (recunoscut ori numai presupus) un 
individ oarecare, un titular de drept si individ stri- 
gat pe numele sáu de familie etc. ? 
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il surprinde si in fata cáruia ne opreste o clipá, 
inspáimintati. Tot asa cum intr-o partitura notarea 
tácerilor pune linia melódica in dialog cu tácerea 
care o sustine, cuvintul filosofic se impleteste cu 
lógica precisa a unui rationament, pentru a-l putea 
obliga, la un moment dat, sá-si dezváluie evidenta. 
Numim indeobste acest moment aporie: intretáie- 
rea de nedemonstrat a drumurilor. 

Atunci cind pátrundem intr-un loe necunoscut, 
emotia incercatá este aproape intotdeauna aceea a 
unei nelinisti de nedefinit. Incepe apoi stáruitoarea 
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Chestiunea ospitalitátii este deci chestiunea 
intrebárii; dar, in acelasi timp, e chestiunea indivi- 
dului si a numelui ca ipotezá a generárii. 

Nu e deloe intimplátor faptul cá, atunci cind 
Benveniste vrea sá defineascá termenul xenos, el 
pleacá de la xenia. El circumscrie xenos xeniei, adicá 
il inchide in pact, in contractul sau abanta colectiva 
desemnatá cu acest nume. In fond nu existá xenos, 
nu existá stráin inainte sau in afara xeniei, a acestui 
pact sau a acestui schimb cu un grup, mai exact, 
cu un neam. Herodot spunea cá Policrate incheiase 
o xenia (un pact) cu Amasis si cá-si trimiseserá daruri 
unul celuilalt, xenien sunethekato (verb pentru pact: 
au incheiat un fel de pact, o xenia) pempón dora kai 
dekomenos alia par’ekeinou, trimitind si primind 
cadouri unul de la celálalt. Recitindu-1 pe Benveniste, 
vom gási si alte exemple de acelasi fel. Dar, ca sá 
incheiem aceastá parte introductivá, amintim doar 
un loe común specificat de Socrate. El ocupá si in 
altá parte aceastá pozitie de stráin si toemai in stra- 
nia scená a intrebárii, a intrebárii-ráspuns inversate, 
ca sá zic asa. Departe de a intreba el insusi ori de 
a invoca legea si dreptul de cetátenie, el este cel 
interpelat, apostrofat de Legi. Acestea i se adre- 
seazá pentru a-i pune intrebári, numai cá sint false 
intrebári, sint intrebári simúlate, „intrebári retorice”, 
intrebári capcaná. El poate ráspunde numai ceea 
ce Legile, in prozopopeea lor, vor si asteaptá ca el 
sá ráspundá. Este faimoasa Prozopopee a Legilor 
din Criton, pe care ar trebui s-o cititi mai cu luare 
aminte, dar din care voi evoca, in citeva cuvinte, 
numai inceputul. Socrate se preface, si de aceastá 
datá, dupá ce a fost condamnat la moarte, cá se 
comportá ca un stráin, gata sá páráseascá fárá 
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strádanie de domesticire a necunoscutului si, putin 
cite putin, senzatia neplácutá se atenueazá. O fami- 
liaritate de tip nou ia locul spaimei provócate in 
noi de intruziunea brutalá a acelui „ceva cu 
desávirsire diferit”. Confruntat cu lucruri cárora 
nu le gáseste de indatá corespondentul din lumea 
reala, trupul are reactii instinctive dintre cele mai 
arhaice; cum ar putea atunci gindirea sá pretindá 
a ajunge la cunoasterea celuilalt, a celui cu desá¬ 
virsire altul, fárá uimire? Or, gindirea este prin 
esentá o putere obsedatá de luarea in stápinire. 
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autorizatie cetatea, sá evadeze din Atena, sfidind 
Legile cetátii. Si atunci aces tea i se adreseazá, punin- 
du-i intrebári viclene, acele intrebári imposibile. 

La inceputul acestui pasaj intrá in scená Legile, 
oi nomoi. Intrare in scená regizatá de Socrate, 
Socrate al lui Platón care vorbeste astfel imprumu- 
tind chipul Legilor, vocea prosopopeii lor. Prosopopee, 
adicá personificare, chip, masca si, mai intii, vocea 
vorbind prin aceastá mascá, o persona, o voce fárá 
privire (indatá dupá aceea vom avea portretul de 
orb si vocea lui Oedip, stráinul adresindu-se unor 
stráini in momentul cind, ajutat de Antigona, 
ajunge la Colonos): 

„Socrate - la gindeste-te asa. Inchipuieste-ti cá, 
in clipa cind am fi gata sá evadám de aici - sau 
numeste fapta asa cum vrei -, ar veni Legile si 
Statul si, oprindu-se in fata noastrá, ne-ar pune 
intrebarea : «la spune, Socrate, ce ai de gind sá 
faci ? Prin fapta pe care o pui la cale crezi tu cá faci 
altceva decit sá lucrezi pe cit iti ingáduie puterile 
la pieirea noastrá, a Legilor si a Statului? Sau iti 
inchipui tu cumva cá mai poate rámine in picioare, 
fárá sá fie doborit, Statul acela in care hotáririle 
date nu mai au nici o putere, ci sint nesocotite 
si cálcate in picioare de cátre cetáteni?». Ce-am 
ráspunde la intrebarea asta si la áltele de acelasi 
fel, Criton ? Cáci s-ar putea invoca - mai ales de 
cátre orator - o multime de argumente in apárarea 
acestei legi cálcate de noi, care cere ca hotáririle 
date sá-si pástreze intreaga lor putere. Vom spune 
oare: «Statul ne-a nedreptátit; hotárirea lui n-a 
fost dreaptá!»? Asta o sá-i ráspundem ? 
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Eterna ei strádanie este de a reduce necunoscutul 
la cunoscut, de a-i desface misterul in pártile lui 
componente pentru a si-l insusi mai usor, de a-l 
elucida. A-l numi. 

Asadar, ce se intimplá atunci cind privirile 
noastre se opresc asupra cuvintelor: „ospitalitate, 
proximitate, enclava, urá, stráin...”? Chiar dacá, 
pentru o clipá, recunoastem in ele „departele”, sfir- 
sim curind prin a le asimila cu privelistea purtind 
pecetea habitus-ului nostru de gindire si al memo- 
riei noastre. Probabil cá, in anumite momente, 
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Criton - Asta, Socrate. 

Socrate — Dar dacá Legile ar zice: «Asa a fost 
intelegerea intre noi si tiñe, Socrate, sau ne intele- 
seserám sá respecti hotáririle pe care le da Statul» ? 
Si dacá vorba lor ne-ar mira s-ar putea prea bine 
sá ne spuná iar : «O, Socrate, nu te mira de vorbele 
noastre, ci ráspunde; era doar obiceiul táu sá te 
folosesti de intrebári si ráspunsuri. la spune, cu ce 
ne-am fácut vinovate, noi si Statul, fatá de tiñe, de 
incerci sá ne prápádesti? Nu nouá ne datorezi tu 
nasterea ta? Nu prin noi a luat tatál táu pe mama 
ta de te-au fácut sá vezi lumina zilei? la spune, 
gásesti vreun cusur legilor privitoare la cásátorie ? 
Le gásesti tu nepotrivite ?» - «Nicidecum», le-as 
ráspunde eu. «Sau le gásesti vreun cusur legilor 
dupá care ai fost si tu crescut, privitoare la creste- 
rea si educatia copilului? Nu era buná rinduiala 
fácutá de aceste legi, care porunceau tatálui táu sá 
te dea sá inveti muzicá si gimnasticá 7»” 1 . 

Asadar, Socrate apare ca stráin la marginea 
Atenei. O datá condamnat la moarte, el plánuieste 
sá evadeze, dar renuntá sá mai iasá in oras in clipa 
cind Legile i se adreseazá intrebátoare, de fapt 
pentru a-i pune niste false intrebári. Acestei figuri 
a stráinului am putea sá-i contrapunem, pentru a-1 
apropia prin analogie, dar si pentru a-1 distinge, 
dacá nu pentru a-1 opune, figura lui Oedip, cel 
in-afara-legii ( anomon ). Si nu cel din momentul 
plecárii, din momentul cind páráseste, pleacá sau 
se preface cá pleacá din oras, ca Socrate, ci acela 
din momentul in care intrá in Colonos. Desigur, 


1. Criton, 49, 50 a-d, trad. St. Bezdechi, Agora, Iasi, 1993. 
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recursul filosofic la ironie, de la Socrate la 
Kirkegaard, a nelinistit cugetarea. Dar sá revenim 
la spaima generatá de incursiunea noastrá intr-un 
loe necunoscut, a cárui stranietate ne ingheatá ina- 
inte de a ne obisnui incet-íncet cu el. Angoasa 
initialá dureazá indeajuns pentru a pástra intact 
socul, pentru a impiedica dezvoltarea procesului de 
deprindere cu el ? Putera realmente vorbi de alteri- 
tate, fie si doar numitá ori perceputá, fárá ca gln- 
direa sá nu fie pusá la incercare de acest act ? Or, 
toemai, in mod obisnuit ea nu-i pusá la incercare 
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vom reveni si vom insista asupra acestui moment; 
dar tot spre a evidentia si a fíxa mai bine lucrurile, 
iatá douá scene in care Oedip stráinul, xenos, se 
adreseazá locuitorilor acestei tari ca unor stráini. 
Stráinul vorbeste unor stráini numindu-i astfel. 
Primul moment prezintá sosirea nou-venitului, a 
lui Oedip. Un stráin se pregáteste sá se adreseze 
stráinátátii. Fárá s-o stie. Fárá stiintá, fárá stiinta 
locului §i a numelui locului: unde se aflá, incotro 
merge. íntre profan si sacru, intre omenesc si divin. 
Nu-i oare aceasta, intotdeauna, situatia celui 
nou-sosit luat la modul absolut? Intrebare de la 
stráin la stráin: 

„Oedip - Pe unde-om fi noi, Antigona, fata mea,/ 
A unui biet bátrin si orb, pe ce meleag?/ Prin ce 
oras? L-o milui azi pe Oedip,/ Pribeagul, careva? 
[...]/ Copilá, de-ai sá vezi, ori prin vreun cring sfin- 
tit,/ Ori fie unde-o fi, vreun loe tihnit, sá faci J popas, 
sá stau oleacá jos, sá m-odihnesc/ si eu. Ce tará-o 
fi pe-aici om sti-o mai apoi/ Stráini pe-acest meleag, 
i-om intreba/ pe bástinasi si-om face tot ce-or 
spune ei, [...]. 

Sá stau... ajutá-má, si sá-1 veghezi pe orb! [...] 

Antigona - Vrei sá má duc sá-ntreb pe ce melea- 
guri sintem ? 

Oedip - Copilá, du-te!... Dar pe-aici n-o fi pustiu? 

Antigona - Pustiu? E loe umblat... De ce sá má 
mai duc/ de-aici? Dar, iatá, vine cineva spre noi! 
[...] Dacá vrei sá-i spui ori sá-1 intrebi ceva,/ tu 
iatá-i poti vorbi. 

Oedip - Stráine, imi spune fata mea, ai cárei 
ochi/ si pentru mine vád, cá ai venit la timp/ si 
poate ne vei spune tu ce noi nu stim. 
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citusi de putin. Ea il concepe pe „celálalt” (oaspetele) 
cu suveraná suficientá si trece repede la examinarea 
altei chestiuni. Si totusi, citeodatá (iar Lévinas a 
abordat cu strálucire subiectul), ea se lasa 
descumpánitá. 

Unul dintre numele acestei descumpániri este, 
in filosofie, uimirea. Numai cá uimirea ne readuce 
in acel moment in care spaima cedeazá in fata 
impunerii familiarului, descoperind alte vaduri de 
trecere, alte semne ale obisnuintei. Uimire, iatá 



J.D. - Chestiunea stráinului 


41 


Stráinul - Nu má-ntreba nimic! Te du de-aici, 
te du!/ Pe-aici picior de om sá calce nu-i iertat. 

Oedip - Dar locul ásta cárui zeu este-nchinat? 

Stráinul — Doar aprigelor zee-ale Pámintului!/ 
Si ale Beznei fiice! Lor!... Nu omului l” 1 

Sint Eumenidele „cu ochi pátrunzátori, asa-s 
numite-aici”. Oedip nu intirzie sá evoce „dezlegarea” 
de tóate relele promisá de Phoebos, in ziua cind 
„in cel din urmá meleag” i se va oferi „adápost si 
primire” la zeitele cele de temut. Oaspetele stráin 
apare ca un spectru. El cere milá „pentru cel ce-a 
fost Oedip, iar azi o umbrá-i doar”. lar atunci cind 
Corul il numeste „pribeag” ce „nu-i de-aici”, Oedip 
implora ca, asa umbrá cum este, sá nu fie luat drept 
un „nelegiuit” (anomon) 2 . 

Cel de-al doilea moment pe care-1 vom alege spre 
exemplificare ar fi momentul Corifeului. Asadar, 
nu Legile vorbesc acum, ca in episodul cu Socrate. 
Cel care-1 apostrofeazá pe Oedip e Corifeul. El se 
adreseazá stráinului, care-i purtátorul unui secret 
ingrozitor. Ceea ce stie il amenintá cu scoaterea in 
afara legii, il situeazá dinainte in afara legii: Oedip 
incestuos si paricid, scená binecunoscutá pe care 
ar trebui s-o citim dintr-un alt unghi de vedere. 
Care? Ce e aici un unghi, in ceea ce nu mai e nici 
triunghi ? Unghiul din care intrezárim tóate acestea, 
o stranieacuzatie, o contra-acuzatie, un rechizitoriu? 


1. Sophocles, Oedip la Colonos, Ed. Minerva, BPT, Bucuresti, 
1965, trad. G. Fotino, 1-5, 12-13, 21, 30-40. 

2. Ibidem, 87-91, 108-110, 115-140. 
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termenul exact pentru a denumi ceea ce provoacá 
in noi discursul luí Derrida. El ne obliga, in sfirsit, 
sá glndim si nu doar sá ne imaginám cá gindim. 
Adaug cá acest discurs isi asuma si riscul celuilalt 
in jocul seminarului. El acceptá riscul de a fi ráu 
inteles, ráu interpretat, divinizat, diabolizat sau 
intrerupt fárá menajamente, caz in care, prin detur- 
narea cursului sáu firesc, locul ii este luat de un 
dialog neconform cu intentia primá. As urea sá 
salut indrázneala discursului filoso fie de a ne scoate 



J.D. - Chestiunea stráinului 


43 


Pentru a se dezvinováti, pentru a pleda intru citva, 
el acuzá fárá a incrimina pe nimeni, acuzá mai 
degrabá ceva decit pe cineva. In realitate, el 
denuntá un oras. Vinovatul e Theba. Theba nestiu- 
toarea, Theba inconstienta, inconstientul-cetate, 
inconstientul din inima orasului, polis, inconsti- 
entul politic (iatá pentru ce acuzatia incrimineazá 
fárá a incrimina : cum sá faci procesul unui incon- 
stient sau al unui oras, cind nici unul, nici celálalt 
n-ar putea ráspunde de actele lor?), asadar, Theba 
e cea care poartá, fárá s-o stie, responsabilitatea 
crimei. Inconstientul Thebei s-ar fi fácut in mod de 
neiertat vinovat de incest, de paricid si de fiinta- 
rea-in-afara-legii a lui Oedip. 

Cum sá ierti ceea ce este de neiertat? Dar ce 
altceva sá ierti? 

Legea orasului e cea care, fárá de voie si fárá 
de stiintá, 1-a impins la crimá, la incest si la pari¬ 
cid : ea e aceea care a produs fapta nelegiuitá. In 
fond, nimic uimitor in asta. Regásim cu regularitate 
scena paricidului acolo unde este vorba de stráin 
si de ospitalitate, de indatá ce gazda ( host ), cel care 
primeste, incearcá sá comande. Potrivit inlántuirii 
care ne e familiará de-acum ( hosti-pet-s, potis, potest, 
ipse etc.), suveranitatea puterii, potestas, si puterea 
asupra oaspetelui rámin in posesia lui pater fami¬ 
lias, a capului familiei, a „stápinului casei”, cum 
il numeste Klossowski. Acelasi cuvint este tradus 
in douá feluri, cind prin „stráin”, cind prin „gazdá”. 
Lucru de inteles, desigur. Acest fapt ne reaminteste 
si ne lasá sá intelegem necesitatea unui culoar cul¬ 
tural intre cele douá sensuri ale cuvintului xenos, 
culoar rámas greu de justificat in mod riguros. 
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din acele lácasuri ale spiritului in care domneste 
ratiunea, cind, pentru o clipá, uimirea face din ea 
un oaspete. 

Scandárile cugetárii pe tema noptii 
care o ínconjoará. Figuri ale obsesiei 

Care-i„noaptea”pe fundalul cáreia se detaseazá 
un discurs filosofic ? In remarcabila lui carte publi- 
catá clandestin la Praga, Eseurile eretice. Jan 
Patocka opune noaptea, inteleasá aici ca o figura 
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„Corifeul - Stráine,-i dureros sá ráscolesti/ Un 
ráu ce-i atipit de ani si ani,/ dar vreau sá aflu tot, 
sá te intreb. 

Oedip - Ce vrei sá stii ? 

Corifeul - Sá-ti stiu durerea ta, durerea fár’ de 
leac in care-atit de greu te zbati. 

Oedip - Mi-esti gazdá ! ( xenias ). Ah, ce bun ai 
fost! Te rog,/ nu-mi ráscoli pácatul rusinos. 

Corifeul - Huit-a zvonul peste tot, dar vreau/ 
Stráine {xein)-’ ntregul adevár sá-1 stiu. 

Oedip - Stráine, o fár’delege-am sávirsit/ Si-i 
port povara ei, dar zeii stiu: tot ce-am fácut n-a 
fost cu vrerea mea. [...] In lantul unei blestemate 
nunti/ Cetatea - ea m-a-mpins, dar fár’ s-o stiu. 

Corifeul - Si-ai impártit cu maicá-ta, cum mi/ 
s-a spus, culcusul ei? L-ai pingárit? 

Oedip - Stráine, moartea-mi vád doar cind aud/ 
Vorbindu-se. Dar ele, fiicele-mi... [...] Copile-mi sínt, 
dar si blesteme-mi sínt. [...] Din mamá-mea-s nás- 
cuti copiii mei! 

Corifeul - Iti sínt si fiice... lar... 

Oedip - ... dar si surori! [...] 

Corifeul - Le-ai sávirsit. 

Oedip - Nu eu. [...] Un dar./ Vai, Theba mi 1-a dat, 
cáci credincios/ Eu 1-am slujit... Nu mi 1-ar mai fi dat! 

Corifeul - Nenorocit ce esti! Dar n-ai fost tu cel 
ce-a ucis... 

Oedip - Ce spui? Ce vrei sá stii? 

Corifeul - Pe tatál táu? [...] Tu l-ai ucis. 

Oedip - Da, eu... dar [...] iertat voi fi/ de lege ! 
[...] Sá-ti spun: e drept, 1-am omorit, dar nu stiam 
cá-i tatál meu,/ o, nu, si-nfata legii sintneprihánit!”' 


1. Oedip la Colonos, Ed. Minerva, BPT, Bucuresti, 1965, trad. 
G. Fotino. 
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ontologicá, valorilor zilei. „Omul e obligat sá vadá 
cum creso in el nelinistea, ireconciliabilul si enigma, 
pe care viata obisnuitá le ocoleste pentru a trece la 
ordinea zilei. Patocka descifra eriza lumii moderne 
si decáderea Europei exact in totalitarismul cultu- 
rii diurne. A rationa pornind de la valorile zilei 
inseamná a fi minat de vointa de a definí si a su pune 


1. J. Patocka, Liberté et sacrifice, trad. E. Abrams, Grenoble, 
Éd. Million, 1990, p. 36. 
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La sosire, lui Tezeu i se face milá de orb. Nu 
uitá, zice, cá si el „a crescut in exil, ca un stráin” 
si si-a riscat viata „pe pámint stráin”. Impártásirea 
acelorasi experiente, ca si legámintul de mai tirziu, 
ii apropie astfel pe doi stráini. 

Dupá aceastá ampia divagatie, sá revenim la 
subiect. Desi intim asociatá, indeaproape inruditá 
cu notiunea de hostis, ca oaspete sau ca inamic 
(ambivalentá indelung meditatá, mai bine zis pre- 
-meditatá piná aici), inca nu abordasem pentru ea 
insási notiunea de stráin. 

Ce vrea sá insemne „stráin”? Cine e stráinul, 
cine-i stráina ? Ce inseamná „a pleca in stráiná- 
tate”, „a veni din stráinátate” ? Mentionasem doar 
cá, dacá trebuie, atunci cind contextul nu cere mai 
mult (sensul obisnuit este aproape intotdeauna 
cel mai „ingust”, desigur), sá-i dám o extindere 
determinatá, o acceptie curentá, asa cum o intilnim 
cel mai adesea, stricto sensu, stráinátatea se intinde 
incepind de la cimpul delimitat al eí/ios-ului sau 
al eticii, al teritoriului ori al vetrei ca ethos, al 
Sittlichkeit, al moralitátii obiective, intruchipate 
indeosebi de cele trei instante determinate de drept 
si de filosofía dreptului elaboratá de Hegel: fami¬ 
lia, societatea burghezá sau civilá si statul (sau 
statul-natiune). Am stabilit si cercetat indelung 
aceste limite si ne-am pus un anumit numár de 
intrebári - plecind de la, dar si strict legate de 
interpretárile lui Benveniste, indeosebi privind 
cele douá derivatii latine: stráinul ( hostis ) intim- 
pinat ca oaspete sau ca dusman. Ospitalitate, osti- 
litate, ostipitalitate. Ca intotdeauna, lecturile lui 
Benveniste ni s-au arátat a fi pe cit de pretioase, 
pe atit de problematice; nu mai insistám. 
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realul unei culturi cuantificabile, infeudatá valo- 
rilor tehnicii. Tot despártind intunericul de luminá, 
vom sfirsi prin a suporta consecintele pustiitoare 
ale acestui fapt, prezicea Patocka; dimpotrivá, pri- 
virile noastre ar trebui sá strábatá pina in pragul 
acestui intuneric. A descifra lumina in obsteasca ei 
apartenentá la noapte este, dupa mine, una din 
cáile deschise de reflectia lui Derrida. 

Si, pentru cá in cursul seminarului apar si acei 
rátácitori celebri care sint Oedip si Antigona, as 
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Astázi, tinind cont de tóate acestea, sá abordám 
mai direct valoarea notiunii de stráin, plecind de 
la „lumea greceascá” (presupunem in mod provi- 
zoriu unitatea ei sau identitatea ei cu sine insási), 
stráduindu-ne insá mereu - cáci nu e lucru usor- 
sá intensiñcám permanentul dus-intors, miscarea 
de du-te-vino intre urgentele ce ne asalteazá in acest 
sfirsit de mileniu si traditia de la care preluám 
conceptele, lexicul, axiomele elementare si pre¬ 
supuse ca naturale ori intangibile. Incepind cu 
traditia latiná sau greacá pe care tocmai le-am 
evocat, de exemplu. 

Astfel, incercam data trecutá sá includem in 
problemática noastrá, a ospitalitátii, ceea ce ne 
soseste, ne parvine prin e-mail sau prin internet. 
Printre nenumáratele semne de mutatie ce insotesc 
dezvoltarea retelelor e-mail si internet, adicá a tot 
ceea ce reunim sub acesti termeni, dádeam o atentie 
deosebitá celor care transformá radical structura 
spatiului zis public. Tocmai am vorbit - si vom 
reveni asupra acestui subiect mai tirziu - despre 
xenos si xenia in Grecia, despre Oedip si Antigona 
ca despre niste xenoi adresindu-se altor xenoi care 
le ráspund, la rindu-le, considerindu-i tot niste xenoi. 
Dar cum ar fi rezistat semántica lui Sofocle, de 
exemplu, in spatiul public structurat de telefon, de 
fax, de e-mail si de internet, de tóate dispozitivele 
proteice ale televiziunii si ale orbirii telefonice? 
Ceea ce ne intrebam atunci era ce-ar putea insemna 
astázi interventia unui stat (s-a intimplat recent 
in Germania) sau a unui organism statal care ar 
incerca sá interzicá ori sá cenzureze comunicatii 
considérate „pornograñce” pe o retea internet. Deci 
nu Legile ospitalitátii ale lui Klossowski, ci anumite 
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urea sá má opresc o clipá si asupra celei din urmá, 
asa cum este ea evocatá de Patocka 1 . 


1. Privitor la interpretarea pe care o da Patocka Antigonei, 
H. Décléve are aceastá splendidá frazá : „Omul nu este doar 
schismá, el este tn acelaqi timp reconciliere. Din contactul 
direct cu noaptea, cu groaza, cu morfii, fi$ne$te lumina 
intunecatá a unei legi mai explicite, a unui sens mai ciar 
decit cele ale rafiunii incápáfinate a omului. Este ceea ce 
ne reaminte$te, prin feminitatea sa originará, personajul 
Antigonei”. „Mitul omului-Dumnezeu”, articol inclus in Jan 
Patocka, filosofie, fenomenologie, política, ed. cit., p. 131. 
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texte si imagini difuzate prin internet. Guvernul 
german a interzis 200 de retele cu vocatie porno- 
grañcá (Le Canard enchaíné semnala in legáturá 
cu aceasta cá unii cenzori care detectau conota- 
tiile pornografice ale cuvintului „sin” au condamnat 
accesul la un forum internet la care dialogau in 
mod absolut inocent paciente atinse de un cáncer 
al sinului). Permiteti-mi sá nu iau deocamdatá pozi- 
tie fatá de temeiul acestor cenzuri si de principiile 
lor, ci sá analizez, pentru inceput, doar dátele unei 
probleme. In zilele noastre, o reflectie asupra ospi- 
talitátii propune, printre áltele, posibilitatea unei 
delimitári riguroase a pragurilor sau a frontierelor: 
dintre familial si non-familial, dintre stráin si non- 
-stráin, dintre cetátean si non-cetátean, dar inainte 
de tóate dintre privat si public, dintre dreptul 
privat si dreptul public etc. In principiu, corespon- 
denta privatá de forma clasica (epistolarul, cartea 
póstala etc.) trebuie sá circule fárá control in 
interiorul unei tári si de la o tará la alta. Ea nu 
trebuie sá fie nici cititá si nici interceptatá. Acelasi 
lucru, in principiu, si pentru telefon, fax, e-mail si, 
fireste, pentru internet. Cenzurile, interceptarea 
convorbirilor telefonice reprezintá, in principiu, ori 
delicte, ori acte autorizate numai de ratiunea de 
stat, a unui stat responsabil de integritatea terito- 
riului, a suveranitátii, a sigurantei si a apárárii 
nationale. Or, ce se intimplá atunci cind un stat 
intervine nu doar pentru a supraveghea ci si pentru 
a interzice niste comunicári de interes privat, sub 
pretextul cá sint pornografice, ceea ce, piná acum 
cel putin, n-a pus in pericol securitatea publicá sau 
integritatea teritoriului national? Fárá a fi indea- 
juns de informat, presupun cá argumentul prin 
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Personajul mitic al Antigonei lui Sofocle ne 
captiveazá tocmai pentru cá se mentirte aproape de 
origini. „Ea este dintre cei care iubesc si nu dintre 
cei care urásc”, seria Patocka, dar aceastá iubire 
nu-i dragostea crestiná, ea inseamná „dragostea ca 
element stráin conditiei umane, apartinind pártii 
Noptii care-i partea zeilor” 1 . Patocka aratá cá, in 
confruntarea Creon-Antigona, forta legii reprezentatá 

1. P.J. Patocka, Platón et l’Europe, trad. E. Abrams, Lagrasse, 
Verdier, 1973, p. 52. 
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care se pretinde a justifica aceastá interventie a 
statului este chiar alegatia conform cáreia spatiul 
internetului nu este privat, ci public si mai ales de 
o accesibilitate publica (nationalá ori internatio- 
nalá) cu mult superioará, prin folosintá si resurse, 
celei a retelelor „porno” telefonice sau telematice. 
Si cu atit mai mult superioará „retelei” de cititori 
ai lui Sade, ai Legilor ospitalitátii si ai altor lucrári 
asemánátoare, „retea” care se reduce numeric in mod 
spontan, autocenzurindu-se oarecum prin „compe- 
tenta” solicitatá. In orice caz, ceea ce formeazá miezul 
problemei si este „deranjat”, deformat, este, o datá 
in plus, traseul unei frontiere dintre public si non- 
-public, dintre spatiul public sau politic si ambientul 
individual sau familial. Frontiera este antrenatá 
intr-o turbulentá juridico-politicá aflata in destruc- 
turare-restructurare, in sfidarea dreptului existent 
si a normelor stabilite. Orice element al ospita¬ 
litátii e tulburat din momentul in care o autoritate 
publicá, un stat, cutare putere din stat isi arogá 
si-si vede recunoscut dreptul de a controla, de a 
supraveghea, a interzice niste schimburi pe care 
cei ce le fac le considerá private, dar pe care statul 
le poate intercepta pentru cá aceste schimburi pri¬ 
vate traverseazá spatiul public, spatiul unde sint 
ele disponibile. In „casa” mea era inclus si cimpul 
de acces la linia mea telefonicá (datoritá cáreia eu 
imi pot oferi timpul, cuvintul, prietenia, dragostea, 
ajutorul cui vreau eu, deci pot invita pe cine vreau 
sá intre la mine, mai intii in urechea mea, cind 
vreau eu, la orice orá din zi si din noapte, fie cá 
celálalt este vecinul meu de palier, un concetátean 
ori cutare prieten sau necunoscut de la celálalt 
capát al lumii). Or, dacá „acasa” mea, in principiu 
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de Creon este in realitate subsumatá fricii, pentru 
cá „pe frica se sprijiná sfera zilei si statul asa cum 
il concepe el”. Sub ultima ei masca aceastá frica 
este frica de moarte. „Astfel, Creon isi atesta depen- 
denta prin propria lui fiintá si, fárá s-o stie, depen- 
denta in raport cu celálalt, in raport cu legea 
Noptii. Si cum Antigona intruchipeazá legea, par¬ 
tea noptii, a o ameninta cu moartea nu serveste la 
nimic .” 1 Patocka se manifestá aici impotriva a ceea 


1. Ibid., p. 53. 
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inviolabilá, este astfel constituitá si intr-un mod 
din ce in ce mai esential, interior, datoritá liniei 
mele telefonice, dar si e-mailului meu, faxului meu, 
datoritá accesului meu la internet, interventia 
statului devine o violare a ceea ce este inviolabil, 
acolo unde inviolabila imunitate rámine conditia 
ospitalitátii. 

Posibilitátile de violare a spatiului individual 
invócate astfel nu sint mai abstráete sau mai impro- 
babile decit interceptárile convorbirilor telefonice. 
Acestea nu sint practicate doar de politie sau de 
serviciile pentru securitatea statului. Citeam acum 
citeva sáptámini intr-un ziar din Germania o infor- 
matie referitoare la niste aparate, in vinzare libera 
pe piatá (se vinduserá deja vreo 20 000 piná cind 
justitia germaná sá inceapá a se interesa de caz). 
Aceste aparate permiteau nu doar interceptarea 
oricárei convorbiri telefonice pe un perimetru destul 
de larg (o raza de 500 de metri, cred), ci chiar inre- 
gistrarea ei, ceea ce deschide perspective inedite 
pentru spionajul privat si pentru santaj. Tóate aceste 
posibilitáti tehnico-stiintifíce amenintá interiorita- 
tea cáminului („nu te mai simti acasá la tiñe!”) si 
chiar integritatea persoanei, ipseitatea. Ele sint 
resimtite ca niste amenintári la adresa proprietátii 
si a dreptului de proprietate privatá. Ele se aflá cu 
certitudine la originea tuturor reactiilor si a tuturor 
resentimentelor purificatoare. Pretutindeni unde 
„acasa” e violatá, oriunde o violare efectivá e resim- 
titá ca atare, putem anticipa o reactie privatizantá, 
familialistá si chiar, lárgind cercul, etnocentricá si 
nationalistá, deci virtual xenofobá: indreptatá nu 
impotriva stráinului ca atare, ci, paradoxal, impo- 
triva puterii tehnice anonime (tot atit de stráine de 
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ce a legat constiinta noastrá de acapararea unui 
sens de care ea credea cá poate uza. „Antigona lui 
Sofocle reprezintá evocarea unei sperante infime, 
evocare pe care glndirea lui Creon a ocultat-o com- 
plet in noi: faptul cá omul nu-si apartine, cá sensul 
sáu nu este Sensul, cá simtirea omeneascá se opreste 
la marginea Noptii si cá Noaptea nu-i un neant, 
ci tiñe de ceea ce «este» in sensul propriu al ter- 
menului.” 1 


1. Ibid., p. 59. 
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limbá ori religie, cít si de familie sau natiune) care 
amenintá, o data cu „acasa”, conditiile traditionale 
ale ospitalitátii. Perversiunea, pervertibilitatea aces- 
tei legi (care este si o lege a ospitalitátii) consta in 
aceea cá poti deveni in mod virtual xenofob pentru 
a-ti proteja ori pentru a pretinde cá-ti protejezi 
propria ospitalitate, propriul cámin care ti-a fácut 
posibilá ospitalitatea. (Amintiti-vá si de xenotrans- 
plantarea despre care vorbeam data trecutá.) 
Vreau sá fiu stápin la mine acasá ( ipse , potis, 
potens, stápinul casei, am mai vorbit despre asta) 
pentru a putea primi pe cine vreau. Incep prin a-1 
considera pe stráin drept un stráin indezirabil si 
un dusman virtual, pe oricine imi incaica „acasa”, 
ipseitatea mea, potentiala mea ospitalitate, suve- 
ranitatea mea de gazdá. Celálalt devine in acest 
caz un subiect ostil si exista pericolul ca el sá má 
ia ostatic. 

Lege paradoxalá si pervertitoare: ea tiñe de 
permanenta combinatie intre ospitalitatea tradi- 
tionalá, ospitalitate in sens obisnuit, si putere. 
Aceastá combinatie inseamná si puterea in finitu- 
dinea ei, adicá necesitatea, pentru gazdá, pentru 
cel ce primeste, de a sorta, a alege, a filtra, a-si 
selecta invitatii, vizitatorii sau oaspetii, pe cei cárora 
decide sá le ofere adápost, drept de vizitá ori de 
ospitalitate. Nu existá ospitalitate, in sensul clasic 
al cuvintului, in absenta suveranitátii asupra pro- 
priei case, dar nu existá nici ospitalitate fárá o 
finitudine ; suveranitatea nu se poate exercita decit 
filtrind, alegind, deci excluzind si recurgind la vio- 
lentá. Nedreptatea, o anumitánedreptate, un anumit 
sperjur chiar, incepe imediat, incá din pragul drep- 
tului la ospitalitate. Combinatia dintre violenta 
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Pentru Patocka, Noaptea este „deschiderea catre 
ceea ce zguduie”. Ea ne impune sá traversám expe- 
rienta pierderii sensului, experientá din core decurge 
autenticitatea gindirii filoso fice. Cind Derrida 
evoca reflectia lui Patocka privind experientá de pe 
front, din timpul primului rázboi mondial 1 , el 
abordeazá limita extrema a conceptului de ospi- 
talitate. In experientá frontului, serie filosoful ceh, 


1. Cf. „Donner la mort”, in L’Éthique du don, Jacques Derrida 
et la pensée du don, Métailié, 1992. 
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puterii sau forta legii ( Gewalt ) pe de o parte, si 
ospitalitate pe de alta, pare a tiñe, in mod absolut 
radical, de inscrierea ospitalitátii intr-un drept, 
acea inscriere asupra cáreia m-am oprit indelung 
in cursul sedintele precedente. Dar cum acest drept, 
fie privat, fie familial, nu se poate exercita si nu 
poate fi garantat decit prin medierea unui drept 
public sau a unui drept de stat, pervertirea se 
declanseazá din interior. Pentru cá statul nu poate 
garanta sau pretinde garantarea domeniului (pentru 
cá e un domeniu) privat decit controlindu-1 si tin- 
zind sá-1 penetreze pentru a se convinge de acce- 
sibilitatea lui. Bineinteles, controlindu-1, ceea ce 
poate parea negativ si represiv, el poate de indatá 
pretinde cá-1 protejeazá, cá face posibilá comuni- 
carea, cá poate extinde informatia si transparenta. 
Durerosul paradox constá in coextensivitatea demo- 
cratizárii informatiei si a cimpului politienesc: 
puterile politiei si ale politizárii cresc pe másurá 
ce caracteristicile democratice - comunicarea, per- 
meabilitatea si transparenta - isi lárgesc spatiul 
si fenomenalitatea, emergenta lor la lumina zilei. 

Politia si politica cer si ele binecuvintarea apari- 
tiei la vedere si la lumina zilei. Chiar si politia si 
politica asa-zis „secrete”, o anumitá politicá si o 
anumitá politie ce se pretind, cel mai adesea si nu 
fárá temei, esenta politicii si a politiei. Asa a fost 
dintotdeauna, dar in zilele noastre dezvoltarea 
acceleratá a anumitor tehnici amplificá mai rapid ca 
niciodatá cimpul si puterea societátii asa-zis private, 
cu mult dincolo de teritoriul sau spatiul másurabil 
cunoscut in care, de altminteri, aceastá dezvoltare 
n-a putut fi mentinutá. Astázi, asadar, datoritá 
telefonului, faxului, e-mailului si internetului etc., 
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adversarul nu mai este acelasi, el e „complicele 
nostru intru zguduirea zilei. Asadar, aici se des- 
chide domeniul abisal al rugáciunii pentru dus- 
man : solidaritatea celar zguduiti” 1 . A muri pentru 
a asigura supraviefuirea adevárului chestionárii 
asupra sensului si nu pentru a da acestui act aro- 
ganta unui ráspuns inseamná a-i reda noptii intreaga 
realitate - contrariul unei abdicári. 


1. IbicL, p. 141. 



J.D. - Chestiunea stráinului 


61 


aceastá societate privatá tinde sá-si intindá 
antenele dincolo de teritoriul statului national cu 
viteza luminii. Si atunci statul, dintr-odatá mai 
mic, mai slab decit puterile private, a-statale si in 
acelasi timp infra- si supra-statale, statul clasic - 
sau gruparea de state clasice - face eforturi dis- 
perate pentru a ajunge din urmá si a supraveghea, 
a cuprinde si a stápini ceea ce ii scapá cu atita repe- 
ziciune. Acest efort ia uneori forma unei reamena- 
jári a dreptului, a unor modifican in textele legilor, 
dar si a unor noi ambitii politice care incearcá sá 
se adapteze noilor dimensiuni ale comunicárii sau 
ale informárii, deci si noilor spatii de ospitalitate. 

Interceptárile convorbirilor telef'onice sint practic 
de necontrolat, ele se inmultesc pe zi ce trece chiar 
dacá, tehnic vorbind, fac deja o figura arhaicá. 
Recent, a fost arestat la New York un inginer de 
origine germana care se indeletnicea cu traficul de 
material electronic. N-a putut fi arestat decit inter- 
ceptindu-i-se mesajele expediate prin fax si prin 
posta electronicá. S-a recurs la aceasta din motive 
pe care, neindoielnic, nimeni n-ar indrázni sá le 
conteste intrucit sint cele ale serviciilor secrete si 
ale Biroului pentru narcotice din Hong Kong, Las 
Vegas si New York. Se pare cá acest inginer de 
origine germaná era de altfel un specialist in apa- 
raturá specializatá de supraveghere destinat, intre 
áltele, sá perturbe interceptárile telefonice efectúate 
de politie. Abonatii liniei CompuServe primeau in 
cásuta lor pentru scrisori electronice oferte de 
material permitind atit interceptarea comunicá- 
rilor, „pistarea” ( tracking ), captarea conversatiilor, 
cit si identificarea numerelor de telefon. O altá 
asemenea jucárie permite clonarea telefoanelor 
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Cu referire la acest sens „nocturn” as urea eu sá 
vorbesc despre raportul ratiunii cu obsesia sau cu 
„deschiderea catre ceea ce zguduie”. Atunci cind 
actioneazá dináuntrul gindirii sau, mai exact, dacá 
gindirea are destulá fortá ca sá se lase frámlntatá 
de obsesie, aceasta face gindirea creatoare, tot asa 
cura o operá de artá inaugureazá fatá de materia 
care o detine un ráspuns necunoscut mai inainte. 
Noaptea este lucrul incepind cu care cuvintului i 
se poate infátisa „ceea ce obsedeazá...”. 
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celulare prin duplicarea caracteristicilor unui post 
mobil. Se intercepteazá atunci numárul telefonului 
mobil si numárul lui de serie, gratie unui scaner 
(acelasi care era pus in vínzare in Germania), 
delincventul se da drept adeváratul abonat, factu- 
rile vin la abonat, iar urma intrusului parazitar 
rámine de nedescoperit. Sá zicem „parazitar” pentru 
cá asta ne face sá abordám problemática generalá 
a raporturilor dintre parazitare si ospitalitate. Cum 
sá distingem un oaspete ( guest ) de un parazit? In 
principiu diferenta e ciará, dar pentru a o face ne 
trebuie un suport juridic : trebuie sá supunem unei 
jurisdictii stricte si limitative ospitalitatea, intim- 
pinarea, primirea oferitá. Nu orice nou-sosit e pri- 
mit ca un oaspete, dacá nu beneficiazá de dreptul 
la ospitalitate sau de dreptul la azil etc. Fárá acest 
drept el nu poate pátrunde „la mine”, in casa gazdei 
( host ), decit ca parazit, ca oaspete abuziv, nelegitim, 
clandestin, pasibil de expulzare sau de arestare. 

Dar dezvoltarea actualá a tehnicilor restructu- 
reazá in asa fel spatiul incit face ca exact ceea ce 
edificá un spatiu de proprietate controlat si circum- 
scris sá il deschidá intruziunii. Incá o datá, acestea 
nu sint lucruri noi: pentru a se putea vorbi de 
spatiul unei case locuibile, al unui cámin, e nevoie 
si de o deschidere, de o usá si de niste ferestre, 
trebuie sá lásám un loe de trecere pentru stráin. 
Nu existá casá sau interioritate fárá usá si ferestre. 
Monada „casei” trebuie sá fie ospitalierá pentru a fi 
ipse, sinele in casa lui, cáminul locuibil al raportu¬ 
rilor sinelui la sine. Dar ceea ce a fost intotdeauna 
structurat in acest fel multiplicá astázi si ideea de 
cámin si accesibilitatea lui in proportii si modali- 
táti absolut inedite. De aici omogenitatea profundá 
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Cind un discurs lasa loe „noptii”, el ne face sá 
intelegem altfel cuvintele. Astfel, a vorbi „despre 
aproape, despre exilat, despre stráin, despre vizi- 
tator, despre a-fi-acasá-la-celálalt” impiedicá únele 
concepte ca „eu si celálalt” sau „subiectul si obiec- 
tul” sá se prezinte sub un regim in permanentá 
dual. Ceea ce Derrida ne lasa sá intelegem este cá 
aproapelui nu i se opune depártele, cel venit de 
aiurea, ci o altá figurá a aproapelui. lar aceastá 
geografie ne conduce, dupá párerea mea, la revelarea 
intrebárii „incotro” ca fiind esentialá pentru om. 
Ea se aseamáná cu intrebarea Sfinxului, prin aceea 
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dintre dispozitivele retelelor prívate, clandestine, 
a-statale etc. si cele ale retelelor politiste de supra- 
veghere statalá. Tehnologia comuna exelude orice 
etanseitate dintre cele douá spatii si tipuri de 
structuri. 

Sá mai luám un exemplu american. Existá in 
prezent un lifetime phone ce capitalizeazá intr-un 
singur telefon memoria a 99 de combinatii diferite 
de douá numere. El se aflá pe piatá (1900 de dolari), 
vindut de compañía numitului Bowitz (inginerul 
german), insá ilegal, fiind utilizat de catre traficantii 
de droguri, de rápitorii de persoane etc. Ei bine, un 
agent federal s-a infiltrat in retea si a fost primit 
„cu bratele deschise”, dindu-se drept traficant de 
heroína. Inginerul german i-a propus chiar sá-i spele 
la Hong Kong banii cistigati din traficul cu heroiná. 
Inventatorul acestui sistem high tech a fost prins 
prin mailing-u\ sáu care, pentru a asigura vinzárile, 
ajungea in cutía póstala electrónica a aproape oricui, 
de exemplu a unui functionar de la AT&T, el insusi 
abonat la CompuServe si care, dupá mai multe 
manevre ale unui detectiv privat cáruia ii incredin- 
tase afacerea, 1-a intilnit pe Bowitz, a vázut intreg 
materialul si a alertat in cele din urmá politia pentru 
stupefiante si serviciile secrete americane. Judecá- 
torul din New York a utilizat textele de lege care 
autorizau interceptárile convorbirilor telefonice 
pentru a intercepta mesajele trimise prin e-mail. 
Atunci responsabilii retelei suport CompuServe, 
care nu era cu nimic vinovatá, s-au pus la dispozitia 
politiei. Purtátorul de cuvint al CompuServe declara: 
„Era pentru prima oará cind eram confruntati cu 
o situatie de acest fel. Fiind vorba de fapte crimí¬ 
nale, probate cu documente oficíale, era normal sá 
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cá se adreseazá unui om in mers, omului care n-are 
alt loe al sáu decit drumul, omului plecat spre o 
destinatie necunoscutá, dar precedat totusi de 
umbra luí. 

Intrebarea „incotro e fárá virstá, tranzitivá, 
ea statueazá ca fiind esentialá raportarea la loe, la 
locuintá, la fárá-loc si recuzá prin chiar functia ei 
gindirea in raportarea ei comprehensibilá fatá de 
obiect. Nu exista alt adevár decit acela al dihorului 
din poezioara pentru copii, ceea ce reveleazá acest 
adevár este fuga lui, iar ceea ce-l numeste e urma 
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ne oferim serviciile”. Aceeasi persoaná mai declara : 
„Pseudonimele si numerele pot asigura anonima- 
tul, dar, in caz de necesítate, ne este intotdeauna 
posibil sá regásim coordonatele abonatului care 
comité un delict: avem intotdeauna numárul cártii 
de credit si adresa lui”. Cartea de credit, ca numár 
de cod, iatá ultimul buletin de identitate si una 
dintre marile resurse ale politiei. Mutatis mutandis, 
este aproximativ situatia unui factor ori a unui 
agent postal care, confruntat cu cineva care ii este 
prezentat ca fiind suspectat de acte crimínale, ar 
accepta sá-i deschidá scrisorile, sá le prezinte poli¬ 
tiei; sau, pentru a fi mai aproape de ospitalitate, 
situatia (altminteri clasica si curentá) a unui patrón 
de hotel care colaboreazá cu politia. (Sá lásám la 
o parte problemele — asemánátoare numai intre 
ele - ale duhovnicului si ale psihanalistului.) Acest 
lucru se poate petrece in hoteluri, dar si in azilurile 
de noapte sau spitale. Aceastá porozitate absolutá, 
aceastá accesibilitate fárá limite a dispozitivelor 
tehnice destínate pástrárii secretului, cifrárii, asi- 
gurárii clandestinitátii etc. este lege; legea legii: 
cu cit codificám, incifrám, cu atit producem acea 
iterabilitate operatorie care face mereu accesibil 
secretul ce trebuia protejat. Nu pot ascunde o 
scrisoare decit separindu-má de ea, incredintind-o 
spatiului exterior, expunind-o privirilor altcuiva, 
arhivind-o, devenind astfel accesibilá in spatiul in 
care am depus-o spre pástrare. 

Este efectul paradoxal a ceea ce numim aici 
pervertibilitate, pervertiré oricind posibilá si de 
fapt inevitabilá, fatalá, a violentei statale ori a 
justitiei: stergerea limitei dintre privat si public, 
secret si fenomenal, casa (care face posibilá 
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lábutelor luí. E mai putin important sá definirá, sá 
explicám, sá intelegem decit sá ne másurám cu 
obiectul gindit, descoperind in aceastá confruntare 
teritoriul in care se inscrie intrebarea, justetea ei. 

De aceea, „frontiera, limita, pragul, pasul di- 
naintea acestui prag” revin atit de frecvent in lim- 
bajul lui Derrida, ca si cum imposibilitatea de a 
delimita un teritoriu stabil in care s-ar putea sta- 
tornici gindirea ar putea stimula gindirea insási. 
„Ca sá oferi ospitalitate, se intreabá el, trebuie oare 
sá pleci de la existenta garantatá a unei locuinte 
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ospitalitatea) si violul ori imposibilitatea casei. 
Aceastá combinatie exelude ospitalitatea, dreptul 
la ospitalitate pe care ar trebui sá le faca posibile 
(tot in virtutea contradictiei sau aporiei pe care o 
formulam la inceputul acestui seminar). 

In ce priveste paradoxul si aporia unui drept de 
ospitalitate, a unei etici a ospitalitátii care se limi- 
teazá si se contrazice a priori, sá mai amintim si 
un alt mic text - dar cit de mare! - al lui Kant, 
nu cel asupra dreptului de ospitalitate universalá 
cu care am deschis seminarul, ci cel referitor la 
„pretinsul drept de a minti din spirit de omenie”, 
analizat mai demult. Imperativul veracitátii ar fi 
absolut neconditionat. Ar trebui sá spunem intot- 
deauna adevárul, oricare ar fi consecintele. Pentru 
cá, dacá am admite vreun drept de a minti, pentru 
motivele cele mai intemeiate din lume, am ameninta 
insási legátura socialá, posibilitatea universalá a 
unui contract social, a socialului, in general. Am 
putea demonstra cá, incá inainte de a tiñe de vreo 
prescriere normativá (cum e si cazul, bineinteles), 
aceastá neconditionalitate decurge dintr-o simplá, 
foarte simplá analiza a cuvintului, dintr-o explo¬ 
rare teoreticá, constatativá, descriptivá a adresárii 
cátre cineva, din normativitatea sau din efectivita- 
tea intrinsecá actiunii exprimate. Cum orice enunt 
implicá o promisiune adresatá altuia ca atare („eu 
iti vorbesc tie si iti promit adevárul”), cum orice 
act de vorbire promite adevárul (chiar si mai ales 
atunci cind mint), ei bine, eu pot minti oricind, 
desigur (si cine ar jura cá insusi Kant n-a mintit 
niciodatá?), dar aceasta ar insemna pur si simplu 
cá atunci eu nu má adresez cu adevárat altcuiva 
si atit. Si cu asta eu nu recunosc nici esenta 
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sau cumva autenticitatea ospitalitátii se poate 
manifesta numai plecind de la dislocarea celui fárá 
adápost, a celui fárá o casá a lui ? Poate cá numai 
acela care stie ce inseamná experienta lipsei de casá 
poate oferi ospitalitate.” 

„Incotro ?” inseamná cá prima problemá nu este 
cea a subiectului ca ipse, ci, in mod radical, chiar 
cea a intrebárii de la care purcede subiectul. Ea 
trádeazá neputinta de a avea un pámint al sáu, 
pentru cá intrebarea revine mereu la locul de la care 
omul se crede indreptátit a ince pe sá vorbeascá. 



J.D. - Chestiunea stráinului 


71 


cuvintului in calitate de cuvint dat, nici necesitatea 
stabilirii unei legáturi sociale. Or, ce face Kant 
urmind aceastá lógica, acolo unde ea poate parea 
irecuzabilá (irecuzabilá ca márturie, chiar dacá logic 
ea putea ñ combátutá si chiar dacá socheazá bunul 
simt al ñecáruia, asa cum 1-a nelinistit pe Benjamin 
Constant; acesta intreabá dacá trebuie sá-1 predám 
pe prietenul pe care 1-am gázduit unor asasini aflati 
in cáutarea lui, intrebare la care Kant ráspunde 
fárá ezitare: „da, nu trebuie sá mintim niciodatá, 
nici chiar pe asasini”) ? Douá operatii intr-una sin- 
gurá, de unde si echivocul. Pe de o parte, cu unul 
si acelasi gest, Kant pune bazele moralitátii subiec- 
tive puré, datoria de a spune celuilalt adevárul ca 
datorie absolutá de respect pentru celálalt si de 
respect pentru legátura socialá; el fondeazá acest 
imperativ pe libertatea si intentionalitatea purá a 
subiectului; ne readuce la temeiurile sale printr-o 
analizá inflexibilá a structurii actului cuvintului si 
instituie in acelasi timp dreptul social ca drept 
public. Dar simultan, pe de alta parte, fundamen- 
tind acest drept, reamintindu-i sau analizindu-i 
temeiul, el distruge o datá cu dreptul de a minti 
orice drept de a pástra ceva pentru sine, de a disi¬ 
mula, de a rezista apelului la adevár, la márturisire 
ori la transparentá publicá. Or, acest apel consti- 
tuie esenta nu doar a dreptului si a politiei, ci si 
a statului insusi. Cu alte cuvinte, táind de la rádá- 
ciná orice drept de a minti, ñe chiar si din ratiuni 
umanitare, deci orice drept de a disimula si de a 
pástra ceva pentru sine, Kant delegitimeazá sau, 
in orice caz, asazá pe un plan secund, subordonat, 
orice drept la propriul for interior, la casá, la sinele 
pur sustras fenomenalitátii publice, politice sau 
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Ea pune problema inceputului, mai bine zis a 
imposibilitátii inceputului, a unei origini primor- 
diale de necontestat in care s-ar inscrie si logosul. 

La fel de bine ne putem lasa insá prinsi in 
nebunia unei rátáciri, ca si cum, dacá ne-am táia 
rádácinile materiale (via internet si alte teletehno- 
logii), altfel spus „dacá nu am mai avea de strá- 
bátut distanta ce ne separa de prag”, asa cum se 
exprima Derrida, ne-ar acorda o aminare de sens. 
Asta pentru cá peregrinarea contemporaná se pricepe 
sá fie o momealá subtilá. Este o peregrinare care, 
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statale. ín numele moralei puré, de indatá ce ea 
devine drept, se justifica prezenta politiei oriunde, 
in asa fel incit politia, absolut interiorizatá fiecáruia 
dintre noi, are ochi si urechi peste tot, detectorii 
sai a priori in telefoanele noastre interioare, in 
e-mailurile si faxurile cele mai secrete ale vietii 
noastre private, chiar si in raporturile noastre 
intime cu noi insine. Aceastá imagine a statului 
sau a politiei nici nu mai are nevoie de tehnici 
sofisticate pentru a surprinde conversatiile intime, 
pornografice sau care constituie delict din cine stie 
ce alt unghi de vedere. Cu aceastá ocazie, fondatorul 
dreptului cosmopolit la ospitalitatea universalá, 
autorul Celui de-al treilea articol definitiv pentru 
pacea eterna este, si nu-i nimic intimplátor in asta, 
si cel ce distruge din rádáciná insási posibilitatea 
a ceea ce intemeiase si determinase initial. Si tóate 
acestea tin de juridicitatea acestui discurs, de 
inscriereaintr-un drept al principiului ospitalitátii, 
a cárui idee absolutá ar trebui sá reziste chiar si 
dreptului - depásindu-1, in orice caz, prin aceea cá-1 
instituie. Nu e intimplátor, din cite mi se pare, dacá 
Despre pretinsul drept de a mintidin spirit de omenie 
(1797), exemplul privilegiat (de altfel propus pentru 
prima oará chiar de Benjamin Constant in marea 
traditie a povestirilor biblice reconstituitá de noi 
odinioará, asemánátor istorisirii despre Lot indeo- 
sebi), se referá la o situatie de ospitalitate : trebuie 
sá-i mint pe asasinii care vin sá má intrebe dacá 
cel pe care vor sá-1 omoare se aflá in casa mea? 
Ráspunsul lui Kant, argumentat in mod laborios, 
dar cutezátor (am putea reveni asupra acestui 
lucru dacá doriti), este „da”, trebuie sá spunem 
adevárul chiar si in acest caz, e preferabil sá riscám 
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de fapt, ne lasa pradá unor manifestári brutale si 
sálbatice, forme sub care seprezintá, asa cum afirma 
Derrida, reinvierea nationalismelor si a fundamen- 
talismelor in aspectele lor cele mai singeroase. 

Or, ospitalitatea nu poate fi oferitá decit aici si 
acum, Intr-un loe. Ospitalitatea prezintá ca neconce- 
put, ramas inca in „noaptea” sa, acest raport difícil, 
ambivalent, fatá de loe. Ca si cum locul despre care 
era vorba in ospitalitate era un loe care, initial, nu 
apartinea nici gazdei si nici invitatului, ci gestului 
cu care unul il intimpiná pe celálalt - chiar si mai 
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a-1 trimite la moarte pe oaspetele nostru decit sá 
mintim. E mai bine sá incálcám dreptul de 
ospitalitate decit datoria de sinceritate absoluta, 
fundament al umanitátii si al socialului in general. 

Aceasta inseamná cá gazda, in viziunea lui Kant, 
il trateazá pe cel gázduit ca pe un stráin ? Da si nu. 
El il trateazá ca pe o fiintá umaná, dar situeazá 
relatia cu cel primit in casa lui in drept, la fel ca 
si relatia care-1 leagá de asasini, de politie sau de 
judecátori. Din punctul de vedere al dreptului, chiar 
atunci cind e bine primit, oaspetele este inainte de 
tóate un stráin si el trebuie sá ráminá un stráin. 
Desigur, datorám ospitalitate stráinului, dar aceasta 
rámine, asemenea dreptului, conditionalá, adicá 
conditionatá in dependenta ei de neconditionali- 
tatea pe care se fondeazá dreptul. 

lar intrebarea revine. Ce este un stráin? Cine 
ar fi o stráiná? 

Este nu doar acela sau aceea care locuieste in 
stráinátate, in exteriorul societátii, al familiei, al 
cetátii. Si nu celálalt, cel cu totul diferit de noi, pe 
care-1 expulzám intr-un „afará” absolut si sálbatic, 
barbar, precultural si prejuridic, in afara si dincolo 
de granitele familiei, ale comunitátii, cetátii, natiu- 
nii sau statului. Raporturile cu stráinul sint regíate 
de drept, de intrarea in drept a justitiei. Acest 
punct de vedere ne-ar readuce in Grecia, aláturi de 
Socrate si de Oedip, dacá n-ar fi deja prea tirziu. 
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ales dacá el insusi e lipsit de casa pleclnd de la care 
aceastá primire sá poatá fi imaginatá. 

Inseamná, altfel spus, a denunta fórmele subtile 
sub care eticul sfirseste prin a serví si alte scopuri 
decit cele proprii. Totul se petrece ca si cum astázi 
punerea laolaltá a neesentialului si a esentialului 
ar fi o amenintare insuportabilá pentru societatea 
noastrá, fie ea si demócrata. Cá totul ar trebui 
justificat cel putin printr-o etica. Ca si cum pentru 
o societate destinatá cuantificárii a ceea ce e útil 
si eficace pericolul suprem ar consta in inútil, in 



Jacques Derrida 

Pas de ospitalitate 

A cincea sedintá (17 ianuarie 1996) 


Pas de ospitalitate. 

Mergem. Ne deplasám : din transgresiune in 
transgresiune, dar si din digresiune in digresiune. 
Ce inseamná oare acest pas in plus si transgre- 
siunea dacá, pentru invitat ca si pentru vizitator, 
trecerea pragului rámine mereu pasul unei trans- 
gresiuni? Si dacá trebuie sá ráminá mereu asa? 
Dar ce inseamná acest pas in láturi, digresiunea? 
Unde duc aceste stranii procese de ospitalitate? 
Aceste praguri interminabile, deci de netrecut, si 
aceste aporii ? Totul se petrece ca si cum am merge 
din dificúltate in dificúltate. Mai bine ori mai ráu 
si, mai grav, din imposibilítate in imposibilítate. 
Totul se petrece ca si cum ospitalitatea ar fi impo- 
sibilá, ca si cum legea ospitalitátii ar definí chiar 
aceastá imposibilítate, ca si cum ea n-ar putea fi 
decit transgresatá, ca si cum legea ospitalitátii 
absolute, neconditionale, hiperbolice, imperativul 
categoric al ospitalitátii, ar impune transgresarea 
tuturor legilor ospitalitátii, mai exact conditiile, 
nórmele, drepturile si indatoririle ce revin gaz- 
delor, bárbati si femei, celor care dau si celor care 
primesc adápost. Reciproc, totul se petrece ca si 
cum legile ospitalitátii ar consta in marcarea de 
limite, drepturi si indatoriri in a incálca si a 
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lipsa de scop, in gratuitatea absoluta, iar refuzul 
de a justifica gratuitatea ar duce la demascarea 
intregului edificiu al valorilor eficacitátii. De aceea 
distinctia fácutá de la inceput de Derrida intre Legea 
ospitalitátii neconditionate si niste legi ale ospitali¬ 
tátii este primordialá. Pentru cá ospitalitatea 
neconditionatá amenintá o societate care a gásit in 
transparentó un mijloc de a totaliza puterea, frag- 
mentind responsabilitatea. Totusi, aceastá Lege a 
ospitalitátii trebuie sá continué a fi imaginatá ca o 
magnetizare ce „pune in chestiune” calmul suveran 
al legilor ospitalitátii. 
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transgresa legea ospitalitátii, cea care ar impune 
ca nou-venitului sá i se ofere adápost in mod 
neconditionat. 

Sá spunem „Da” nou-venitului, inaintea oricárei 
determinári ori anticipári, inaintea oricárei identi- 
ficári, fie cá e vorba de un stráin sau nu, de un 
imigrant, de un invitat sau de un vizitator neastep- 
tat, fie cá nou-sositul este sau nu cetáteanul unei 
alte tári, o fiintá umaná, un animal ori un zeu, un 
viu ori un mort, un bárbat ori o femeie. 

Altfel spus, ar exista antinomie, o antinomie 
insolubilá, o antinomie nedialectizabilá intre, pe 
de o parte, legea ospitalitátii, legea neconditionatá 
a ospitalitátii nelimitate (a-i da stráinului intreaga 
noastrá casá si sinea noastrá, a-i da ce i se cuvine, 
avutul nostru, fárá a-i cere nimic in contrapartidá, 
nici sá-si decline numele, nici sá indeplineascá cea 
mai neinsemnatá conditie) si, pe de altá parte, 
legile ospitalitátii, acele drepturi si acele indatoriri 
intotdeauna conditionate si conditionale, asa cum 
le defineste traditia greco-latiná sau iudeo-cres- 
tiná, intreg dreptul si intreaga filosofie a dreptului, 
piná la Kant si Hegel indeosebi, prin intermediul 
familiei, a societátii civile si a statului. 

Aceasta este aporia, o antinomie. Intr-adevár e 
in joc Legea (nomos). Acest conflict nu opune o 
lege unei naturi sau unui fapt empiric. El mar- 
cheazá ciocnirea a douá legi la frontiera dintre 
zonele de influentá a douá reguli in mod egal 
neempirice. Antinomia ospitalitátii opune in mod 
ireconciliabil Legea, in singularitatea ei universalá, 
unei pluralitáti care nu-i doar o dispersie ( legile ) 
ci o multiplicitate structuratá, determinatá de un 
proces de divizare si de diferentiere: este vorba de 
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A permite astfel dáinuirea locurilor deschise care 
fac loe „inutilitátii” discursului filosofic echiva- 
leazá deja cu un gest politic ce asigurá prezervarea 
simbólica a unui spatiu in care sá apara si sápoatá 
fi spus esentialul. 

Intrebarea pe care le-o va adresa stráinul in 
deschiderea acestei mari dezbateri, care va fi in 
acelasi timp o mare confruntare, nu va fi cu nimic 
mai prejos decit problemática política, cea a omului 
ca fiintá política”, anuntá Derrida inca de la des¬ 
chiderea seminarului. Chestiunea politicului este 
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legi care-si impart in mod diferit istoria si geografía 
lor antropológica. 

Tragedia, pentru cá-i o tragedie destinalá, este 
cá cei doi termeni antagonisti ai acestei antinomii 
nu sint simetrici. Avem aici o ierarhie ciudatá. Legea 
este deasupra legilor. Ea este deci ilegalá, transgre- 
sivá, in afara legii, asemenea unei legi a-nomice, 
nomos a-nomos, lege deasupra legilor si lege in 
afara legii ( anomos, ne amintim, asa il caracteri¬ 
zan! pe Oedip, tatál-fiu, fiul ca tatá, tata si frate 
al fiicelor sale). Dar, neincetind a se sitúa deasupra 
legilor ospitalitátii, legea neconditionalá a ospitali¬ 
tátii are nevoie de legi, le invoca. Aceastá necesítate 
este constitutiva. Legea n-ar fi efectiv neconditio¬ 
nalá dacá n-ar trebui sá deviná efectivá, concreta, 
determinatá, dacá nu aceasta ar fi fiintarea ei ca 
necesitate-de-a-fi. Ar risca sá fie abstractá, utopicá, 
iluzorie si deci s-ar converti in contrariul ei. Astfel, 
pentru a fi ceea ce este, legea are nevoie de legi, 
care totusi o neagá sau in orice caz o amenintá, 
uneori o corup sau o pervertesc. Si probabil cá o 
pot face intotdeauna. 

Pentru cá aceastá pervertibilitate este esentialá, 
ireductibilá precum si necesará. Acesta e pretul 
plátit pentru perfectibilitatea legilor. Reciproc, 
legile conditionale ar inceta a mai fi legi ale ospi¬ 
talitátii dacá n-ar fi ghidate, inspírate, aspirate, 
condamnate chiar de legea ospitalitátii necondi- 
tionale. Aceste douá reguli, a legii si a legilor sint, 
asadar, totodatá contradictorii, antinomice si de 
neseparat. Ele se implicá si se exclud simultan 
una pe celálaltá. Se incorporeazá in momentul 
excluderii si se disociazá chiar i n clipa suprapunerii, 
in momentul (simultaneitate fárá simultaneitate, 
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prezentatá aici ca venind din partea celuilalt, a 
stráinului. Dacá politicul este una din chestiunile 
filosofice principíale, abordatá inca de la primele 
dialoguri, in acest seminar ea apare asa cum o 
prezintá Derrida, adicá inédita, intrucit ni se sem- 
naleazá dinspre celálalt, prin violarea repetatá, 
insistentá a problematicii sale. Dinspre acea parte a 
ei care ne someazá sá ráspundem. Sáfim ráspunzá- 
tori asa cum sintem ráspunzátori de cuvintul dat 
apárindu-l in duel, cáci de o luptá este vorba. Intre- 
barea pe care ne-o adreseazá stráinul eu o inteleg 
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clipá de imposibilá sincronie, moment fárá moment) 
in care, expunindu-se una celeilalte, se aratá a fi 
in acelasi timp mai mult si mai putin ospitaliere, 
primitoare si neprimitoare, ospitaliere ca neos- 
pitaliere. 

Intrucit excluderea si includerea sint insepara- 
bile in aceeasi clipá, de flecare datá cind am vrea sá 
spunem „in chiar acest moment”, apare antinomia. 
Legea, la singular absolut, contrazice legile la 
plural, dar de flecare datá este lege in lege si, de 
flecare datá, fárá-de-lege in lege. Iatá ce este acel 
lucru ciudat namit legile ospitalitátii. Plural straniu, 
gramaticá pluralá a douá plurale diferite in acelasi 
timp. Unul din aceste douá plurale spune legile 
ospitalitátii, legile conditionale etc. Celálalt plural 
spune adunare antinomicá, aceea care adaugá la 
única si singuiara si absolut singura Lege a ospita¬ 
litátii, la legea ospitalitátii, la imperativul categoric 
al ospitalitátii, legile conditionale. In acest al doilea 
caz, pluralul este format din Unul (sau Una) + o 
multiplicitate, in timp ce in primul caz exista numai 
multiplicitatea, distributia, diferentierea. Intr-un 
caz avem Unu + n ; in celálalt n + n + n etc. (Sá notám 
in parantezá cá expresiei kan tiene a „imperativului 
categoric” nu i se potriveste fárá probleme cvasi- 
-sinonimul „neconditional”; o vom pástra cu citeva 
rezerve, sub stersáturá, dacá vreti, sau sub épokhé. 
Cáci, pentru a fi ceea ce „trebuie” sá fíe, ospitali- 
tatea nu trebuie sá pláteascá o datorie, nici sá fie 
comandatá de o indatorire : gratioasá, ea nu „trebuie” 
sá se deschidá oaspetelui - invitat sau vizitator — nici 
„conform datoriei”, nici chiar, ca sá recurgem incá 
o datá la distinctia fácutá de Kant, „din datorie”. 
Aceastá lege neconditionalá a ospitalitátii, dacá ne 
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ca pe o „utopie” in sensul grecesc al lui topos, locul. 
Utopia, acest „nicáieri” imaginat in mod profetic de 
catre Moore, ar fi astázi acest „in afara-locului”, 
plecind de la care ne este impusá o intrebare. Or, 
reprezentarea omului ca fiintá política rásuná in 
época noastrá cu o insolenta suveraná, in másura 
in care cultura noastrá este, se pare, pe punctul de a 
escamota cu totul politicul, ca pe un efect scenic - 
si nu doar reflectia política, ci insusi actul constitu- 
tiv al politicului care, de la inceputuri, este singurul 
prin care una sau mai multe persoane, in virtutea 
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putem imagina asa ceva, ar fi deci o lege fárá 
imperativ, fárá ordin si fárá indatorire. Pe scurt, 
o lege fárá lege. Un apel ce impune fárá a comanda. 
Cáci dacá, practic, ospitalitatea din datorie - si nu 
doar in conformitate cu datoria —, aceastá ospita¬ 
litate de achitare nu mai e o ospitalitate absolutá, 
nu mai e oferitá in mod gratuit, dincolo de datorie 
si de economie, ea nu mai e oferitá celuilalt, nu mai 
este o ospitalitate inventatá pentru singularitatea 
nou-sositului, a vizitatorului inopinat 1 .) 

Pentru a apropia aceste antinomii, am deschis 
volumul Robería in seara asta si am inceput a citi 
inevitabila cartá intitulatá Legile ospitalitátii, acele 
„pagini scrise de miná” pe care unchiul naratorului, 
al celui ce vorbeste de „unchiul meu Octave”, le 
afisase deasupra patului din camera pentru oaspeti, 
„pe peretele camerei rezervate vizitatorilor” — 
si incá sub sticlá. Cartá inevitabilá, dar evitabilá, 
pentru cá acolo unde e (deasupra patului si putin 
asimetric, pe la inceputul cártii), ar trebui sá nu 
scape atentiei si totusi poti oricind sá nu le bagi 
in seamá. 

Pusese aceste „pagini scrise de miná”, „montate 
sub sticlá pentru a le putea agáta pe peretii came¬ 
rei rezervate vizitatorilor”. Iatá-le deci suspéndate 
acolo sus : este locul legilor, aceastá verticalitate a 


1. Asupra logicii unui astfel de angajament, a unei „inda- 
toriri” fárá datorie ori simf al datoriei, cf., de exemplu, 
Passions, Galilée, 1993, pp. 88 s.u. Asadar, nici aici, nici 
acolo, nu e vorba, dacá in^elegera bine, de a repeta argu- 
mentul kantian despre ceea ce este „conform cu datoria” 
(pflichtmássig), ci dimpotrivá, e vorba de sensul opus celui 
dat de Kant, e vorba de a trece dincolo de datorie ?i indato¬ 
rire, deci chiar si dincolo de ceea ce se face din simplá 
datorie (aus reiner Pflicht). Va urina. 
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puterii conferite de altii de a-i reprezenta, poate (pot) 
sá impiedice, sá infáptuiascá ori sá suspende un 
proces economic raportindu-l la alte valori, necuan- 
tificabile de data asta. Dar nebunia utopiei politice 
n-a fácut oare destul ráu secolului al XX-lea pentru 
a ne feri de-acum inainte de ea ? De fapt, trans- 
formindu-se in ideologie, utopia s-a dotat cu un 
limbaj care a legat-o de lógica implacabilá a „effici- 
ency”-ei economice pe care pretindea cá o combate. 
De la marxism lafascism, totinscriindu-se in realita- 
tea unui loe, a unei tari, a unei puteri, utopiile s-au 
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inaltului, dar si locul privilegiat a ceea ce soseste 
prin surprizá, in mod inevitabil, sfidind orice 
orizont de asteptare si orice anticipare posibilá. 
Inevitabile si inaccesibile, intangibile, aceste „pagini 
scrise de miná” sint plasate deasupra patului, ca 
niste legi, desigur, dar si amenintátoare, ca o sabie 
deasupra capului, in locul unde se odihneste musa- 
firul, dar si acolo unde acesta n-ar putea, nu va 
putea sá evite lectura textelor unei legi, pe care 
nimeni n-ar trebui sá le ignore. 

Deasupra capului, fie cá vizitatorii dorm, viseazá 
sau fac dragoste, legile vegheazá. Vegheazá asupra 
lor, ii supravegheazá dintr-un loe al impasibilitátii, 
un loe de gheatá, mausoleu in care le-a pus, le-a 
dispus, le-a impus o generatie trecutá (aici, aceea'a 
unui unchi). O lege e intotdeauna pusá, opusá chiar 
unei anumite naturi; este o tezá instituitá (nomos, 
thesis). „Sub stielá”, iatá locul legilor ospitalitátii, 
inaccesibile oricárei transformári, intangibile, 
desigur, dar vizibile si mai mult decit vizibile : 
lizibile, asa cum trebuie sá fie legile scrise. Numai 
e vorba de legi care, imaginate a fi inzestrate cu 
voce proprie, i se adresau lui Socrate in faimoasa 
prozopopee despre care vorbeam data trecutá, ci de 
legi scrise. La urma urmei, ele nu sint acolo decit 
pentru a comanda - si pentru a-si prescrie propria 
pervertiré. Sint acolo, sub stielá, pentru a veghea 
asupra oaspetilor si asupra propriei lor pervertiri. 
Si ne vor astepta pe tot parcursul unui lung 
inconjur. Pentru cá aceste legi scrise ne amintesc 
dintr-o datá de cele pe care Antigona va trebui 
sá le incalce pentru a putea oferi ospitalitatea 
pámintului, inhumindu-si fratii: Antigona, stráina 
care-si insoteste tatál seos in afara legii in clipa 
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prábusit in acelasi spatiu in care se constituiserá, 
si anume in nostalgia unei fixitáti atemporale, ce 
si-ar tiñe la indeminá mijloacele exercitárii sale. 
Sub ochii nostri, politicul s-a risipit in miile de 
fárime ale noii valori economice, eficacitatea, ster- 
gind cu ea tóate urmele si amprentele. 

Dar, pentru a prelua opiniile lui Derrida sau ale 
lui Lévinas referitoare la utopia política, sá nu mai 
existe oare astázi, plecind de la aceastá non-fami- 
liaritate radicóla a limbii si a mortii pe pámint 
stráin, un „fárá-loc” care sá deschidá perspectiva 
unei „cetáti” a oamenilor ? 
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cind el trece o granitá si se adreseazá unor stráini 
pentru a le cere ospitalitate. Antigona, al cárei tata 
orb, la sfirsitul tragediei Oedip la Colonos, ilustreazá 
si strania experientá a ospitalitátii transgresate, 
in virtutea cáreia se moaré printre stráini si nu 
intotdeauna asa cum s-ar fi dorit. 

Vá mai amintiti, din digresiune in digresiune : 
la inceputul acestui seminar chestiunea stráinului 
a trebuit deplasatá. Dinspre nastere inspre moarte. 
In mod obisnuit, il definim pe stráin, pe cetáteanul 
stráin, pe cel stráin de familie sau de natie, plecind 
de la nastere: fie cá i se dá, fie cá i se refuzá cetá- 
tenia bazatá pe legea pámintului ori pe legea singe- 

lui, stráinul este stráin prin nastere, el e stráin 
din nastere. Aici, dimpotrivá, avem de-a face cu 
experientá mortii si a doliului si, inainte de tóate, 
devine determinant locul inhumárii. Chestiunea 
stráinului inelude ceea ce se intimplá la moarte si 
atunci cind cálátorul se odihneste in pámint stráin. 

„Persoanele deplasate”, exilatii, deportatii, 
expulzatii, dezrádácinatii, nomazii auin común douá 
suspine, douá nostalgii: mortii lor si limba lor. Pe 
de o parte, ei ar vrea sá se intoarcá, mácar in peleri- 

naj, in locurile unde mortii lor ingropati si-au gásit 
ultimul lor lácas (ca ultimá locuintá a celor din 
familia lui figureazá aici ei/ios-ul, locuintá de refe- 
rintá pentru definirea casei, a orasului sau a tárii 
in care párintii, tatál, mama, bunicii se odihnesc, 
dormind somnul care-i locul lor de imobilitate, de 
la care se másoará tóate peregrinárile si tóate 
depártárile). Pe de alta parte, exilatii, deportatii, 
expulzatii, dezrádácinatii, apatrizii, nomazii anomici, 
stráinii absoluti continuá adesea sá-si recunoascá 
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Cá aceastá „utopie” rámine in afara perceptiei 
noastre, ca venind, Impotriva vointei noastre, dinspre 
oaspetele neasteptat si intotdeauna nelinistitor, acest 
fapt rámine unul din „spectrele” - in sensul dat de 
Derrida - sfirsitului nostru de secol. 

Dacá, in ebraicá, „a fabrica timp” inseamná „a 
invita”, care sá fie straniul traseu lingvistic care 
induce ideea cá trebuie doi pentru a produce timp, 
sau, mai degrabá, cá e nevoie si de prezenta celuilalt, 
de o introducere prin efractie a celuilalt ? Viitorul 
ne este dat ca fiind ceea ce ne vine dinspre celálalt, 
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limba, cea asa-zis materna, drept ultima lor patrie 
dacá nu cumva ultima lor locuintá. Este si rás- 
punsul dat intr-o zi de Hannah Arendt: ea nu se 
mai simtea germana decit in ce priveste limba 1 , ca 
si cum limba ar fi un rest de apartenentá, in vreme 
ce - si vom ajunge la asta — lucrurile sint mai 
complicate. Dacá pare intr-adevár prima si ultima 
conditie a apartenentei, prin chiar acest fapt, limba 
este si experienta exproprierii, a unei ireductibile 
exproprieri. Limba asa-zis „materná” este „limba 
celuilalt”. Dacá afirmám aici cá limba este patria, 
adicá ceea ce exilatii, stráinii, toti jidovii rátácitori 
din lume duc cu ei pe talpa incáltámintei lor, n-o 
facem pentru a evoca un corp monstruos, un corp 
ale cárui buze si a cárui limbá ar atirna piná la 
tálpi si chiar piná sub ele. Pentru cá si aici e vorba 
de pas, de progresie, de agresiune, de transgre- 
siune, de digresiune. Intr-adevár, ce inseamná 
limba, limba materná, cea pe care o luám cu noi, pe 
care o purtám cu noi de la nastere piná la moarte ? 
Oare nu inchipuie ea cáminul pe care nu-1 párásim 
niciodatá? Specificul proprietátii, fantasma ei, ca 
sá zicem asa, pentru cá este cel mai aproape de 
corpul nostru, la care ne intoarcem mereu. Ar da 
ea oare nastere locului celui mai inalienabil, unui 
fel de habitat mobil, unui vesmint sau unui cort? 
Numita limbá materná n-ar fi decit un fel de a 
doua piele, o casá pe care o purtám cu noi? Dar si 
un cámin inamovibil, dat fiind cá se deplaseazá o 
datá cu noi ? Data trecutá evocam noile radiotehno- 
logii, telefonul, televiziunea, faxul sau e-mailul, 


1. Cf Le Monolinguisme de l’autre, Galilée, 1996, pp. 100 s.u. 
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dinspre cel apárut in mod absolut surprinzátor. In 
acest caz, limbajul nu umple distanta dintre mine 
si celálalt, ci o evidentiazá. Este ceea ce transforma 
din interior spatiul politicului in terenul mintuirii 
unei inumanitáti gata intotdeauna sá se inchidá in 
jurul obsesiilor sale. „Crima celuilalt om consta in 
incapacitatea lui de a spune: «eu sint»”, serie 
Lévinas, considerind acest «eu sint» ca pe un 
«iatá-má»”, „ca pe acel «iatá-má», reia Derrida, al 
oaspetelui apárut pe neasteptate, traumatizin- 
du-ne”. 
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internetul, tóate aceste inventii care introduc 
disruptia ubicuitará si dezrádácinarea locului, 
dis-locarea casei, intrarea prin efractie la sine. Ei 
bine, cuvintul, limba materna nu-i numai cáminul 
care rezistá, ipseitatea sinelui, opusá ca o formá 
de rezistentá, ca o contra-fortá fatá de aceste 
dis-locári. Limba rezistá tuturor mobilitátilor pentru 
cá ea se deplaseazá o data cu mine. Este lucrul cel 
mai putin inamovibil, corpul propriu cel mai mobil 
care rámine conditia stabilá, dar portabilá, a tutu¬ 
ror mobilitátilor : pentru utilizarea faxului ori a 
telefonului „celular”, trebuie sá port asupra mea, 
cu mine, in mine, ca pe mine insumi, cel mai mobil 
dintre telefoane numit limbá, gurá si ureche ce 
permit sá ne auzim-vorbind. 

Facem aici descrierea, care nu-i totuna cu acre- 
ditarea, celei mai perene dintre fantasme. Pentru 
cá, desi nu má páráseste, limba este, in realitate, 
in mod necesar, dincolo de fantasmá, ceva ce nu 
inceteazá a se despárti de mine. Limba nu functio- 
neazá decit plecind din mine. Ea este si ceva din 
care eu insumi plec, má impodobeste si má separá. 
Ceva ce se separá de mine plecind din mine. Acel 
„a se auzi vorbind”, acea „auto-afectiune” de a-se- 
-auzi-vorbind-pe-sine, a se auzi unul pe altul, a se 
auzi-vorbind intr-o limbá ori la ureche, acesta este 
cel mai mobil dintre lucrurile mobile, pentru cá 
este cel mai imobil, este punctul-zero al tuturor 
telefoanelor mobile, solul absolut al tuturor depla- 
sárilor; si de aceea ne gindim la flecare pas cum 
s-o luám cu noi, cum se zice, pe talpa incáltárilor. 
Insá intotdeauna despártindu-ne astfel de noi 
insine, nefiind niciodatá chit cu ceea ce, plecind 
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Hipérbole 

As urea, in incheiere, sá Incerc a evidentia felul 
propriu al luí Derrida de a „trece la limita” unul 
sau mai multe concepte. Pentru a discerne aceste 
hipérbole, va trebui sá transcriu din cind in cind, 
cuvint cu cuvint, pasaje din discursul lui. Voi lúa 
douá exemple pe care in mod intentionat nu le voi 
imprumuta din seminariile care au furnizat tema 
prezentei lucrári, pentru a-i rezerva cititorului 
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din noi, nu inceteazá a párási, cu acelasi pas, locul 
sáu de origine. 

Ce se petrece in finalul tragediei Oedip la 
Colonos ? Oedip, ziceam noi, ilustreazá acea stranie 
experientá a ospitalitátii: mori printre stráini si 
niciodatá asa cum ai fi vrut. In aceastá tragedie a 
legilor scrise si nescrise, inainte de a trái expe- 
rienta ultimei indatoriri fatá de unul dintre fratii 
ei morti, Antigona indura si numeste acest lucru 
teribil: a fi indepártatá de la mormintul tatálui, 
privatá, mai ales, ca si sora sa Ismena, de cunoas- 
terea ultimei locuinte a tatálui sáu. Si, mai ráu, a 
fi lipsitá de aceasta chiar de cátre tatá, prin insási 
vointa tatálui sáu. Conform unui legámint. In 
momentul mortii, Oedip ii ordoná lui Tezeu sá nu 
arate nimánui, si mai ales fiicelor sale, locul mor- 
mintului sáu. E ca si cum ar vrea sá plece fárá 
a lása mácar o adresá pentru doliul celor care-1 
iubesc. El actioneazá ca si cum ar vrea sá agraveze 
la infinit doliul lor, sá-1 facá mai greu prin faptul 
cá ele nu-1 pot tiñe. Le priveazá de doliul lor, 
obligindu-le astfel la doliul doliului. Existá oare o 
formá mai generoasá si mai otrávitá a darului ofe- 
rit? Oedip nu oferá fiicelor sale nici mácar timpul 
doliului; el li-1 refuzá; dar, chiar prin aceasta, el 
le oferá, simultan, si o aminare neprecizatá in timp, 
un fel de timp infinit. 

Contrapunct: motiv secundar, relativ indepen- 
dent si suprapus intr-o polifonie. De acum inainte, 
ceea ce se va spune despre moartea si inhumarea lui 
Oedip, despre tatál-fiu transgresor, despre tatá-fiu, 
despre tatá-frate-al-fiicelor-sale nelegiuit ( anomos ) 
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efectul de „suspans” propriu povestirii filosofice. In 
primul caz este vorba de nebunie, in al doilea - de 
spectru. 

Derrida ince pe prin a justifica experienta acelui 
„intotdeauna” ca fidelitate fatá de celálalt si fatá 
de sine insusi in limbá. „Oricare ar fi fórmele exi- 
lului, spune el, limba este elementul fatá de care 
ráminem fideli.” 

El o citeazá pe Hannah Arendt care, la intreba- 
rea unui ziarist: „De ce ati ramas fidelá limbii 
germane in duda nazismului ?”, ráspundea astfel: 



J.D. - Pas de ospitalitate 


97 


va putea fi auzit in contrapunctul unei meditatii 
aproape tácute, reticente mai degrabá, in sensul in 
care reticenta, stiti bine, este figura unei táceri 
intenciónate, pentru a lasa sá se inteleagá mai mult 
decit elocventa. E nevoie de meditatie, pentru a 
analiza inhumarea lui Oedip ca hapax (legomenon, 
„lucru spus o singurá datá”) in istoria omenirii, in 
orice caz in istoria statului ca atare, in figura sa 
statutará. Intre douá ingropáciuni, intre una si 
douá familii, de la o inmormintare la alta: un 
singur pater-familias, un singur stápin al casei si 
sef de stat, fiintá privatá si monarh, doi fii si o 
singurá fiicá, Antigona fárá Ismena, o singurá fiicá 
ce trebuie sá pástreze cu legea nescrisá un raport 
singular. Nu vom spune nimic aici, vá veti gindi 
poate dumneavoastrá insivá la orice pas si vom 
reveni apoi, in mod liber, dacá doriti, intr-o viitoare 
discutie. Ar fi prea multe de spus ca sá pot nota 
totul in vederea unui curs. 

Asadar, in pragul mortii, Oedip ii deciará lui 
Tezeu: 

„Iti voi dezválui [e deci o invátáturá, didaxo ], o, 
fiu al lui Egeu,/ Ceva ce-n veci comoará tárii ii va 
fi;/ Nu se va istovi nicicind... De miná eu/ Te duc 
acum ! De azi eu n-am sá mai fiu dus/ De mina 
altuia. Eu iti voi aráta/ Al mortii mele loe” 1 . [Khoron 
este, ca si khora, locul, amplasamentul, locul de 
resedintá, tinutul, tara.] 


1. Traducerile pasajelor din Oedip la Colonos aparfin lui George 
Fotino, ed cit. 
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„Ce sá-i faci, doar nu limba germana este aceea 
care a Innebunit!”, apoi adáuga : „Nimic nu poate 
inlocui limba materna”,,,... ca si cum Hannah Arendt 
nu putea concepe cá nebunia isi poate gási adápost 
in limbaj...”, remarca Derrida. Uimire sau simu- 
lacru de surprizá ce efectueazá deja o prima trecere 
la limita. 

Intr-adevár, el se mira cá Arendt nu-si poate 
imagina cá limba, ceea ce avem mai intim, dar si 
mai común, cá o limbá, luatá ca atare, statuind 
raportul nostru cu celálalt si cu lumea, legea ei 



J.D. - Pas de ospitalitate 


99 


Astfel intelege Oedip sá-si aleagá locuinta, ultima 
sa locuinta. El vrea sá fie singur, e singur in a lúa 
decizia. Singur chiar pentru aceasta, singur ca semn, 
pentru cá decreteazá o asemenea alegere si tiñe 
sá meargá singur la locul mortii si al inhumárii 
sale. Conduce singur ceremonia secreta a propriilor 
sale funeralii. Aproape secreta, s-o spunem, intru- 
cit pentru a cere un astfel de secret, el trebuie totusi 
sá-1 incredinteze cuiva. Si-1 pune pe Tezeu sá jure 
cá va pástra secretul. 

E adevárat cá nici lui Tezeu nu-i spune dinainte 
acest secret. II anuntá doar, il lasá sá inteleagá cá 
este vorba de un secret pástrat, de un secret ce 
trebuie pástrat, dar nu-1 va revela decit o datá 
ajunsi lingá mormint, locul ultimei sale locuinte. 

„Sá nu-1 aráti nicicui!/ Nici unde-mi am mor¬ 
mint. Asa-ti va fi el scut/ Ce te va apára cum n-o 
pot face mii/ De scuturi si de lánci cu care vreun 
popor/ Vecin iti vine-n ajutor... O tainá e!/ 
Rámine-asa! [literalmente: lucrul cel mai impur, 
cel mai blestemat din cite nu trebuie spuse, secret 
ce nu trebuie violat prin nici un cuvint, lucrul afuri- 
sit ce nu trebuie atins si nici miscat de logos, de 
discurs. A d’exagista mede kineitai logó], Nu-i voie 
sá ti-o spun ! Doar tu/ Vei sti cind noi doi acolo-om 
fi... [locul unde va muri si va fi ingropat este deci 
un loe blestemat, iar acest secret, el il incredinteazá 
cuiva, lui Tezeu, neuitind totusi sá-i spuná cá nu 
i-1 poate incredinta nici chiar lui. E ca si cum el nu 
1-ar sti, n-ar sti acest secret despre care-i spune lui 
Tezeu cá il va descoperi el insusi si va trebui sá-1 
tiná ascuns ; si asta in timp ce-1 insoteste in drum 
spre ultima lui locuintá, ultima lui resedintá, 
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scotindu-ne din sálbáticia unei anumite táceri, ponte 
fi cómplice a barbariei. „Ca si cum fragilul edificiu 
al ráspunsului Hannei Arendt ar orea sáprezerveze 
sansele unei posibilitad de mintuire in fata ráului 
absolut”, continua Derrida, arátindu-ne si ceea ce 
Arendt nu ne spune. íj¡i el face acest lucru proiectind 
„limba germana” inspre limba-mamá si adjectivul 
„nebuná” inspre intreaga nebunie, cu terorile si 
orbirile ei. El demonstreazá cá Arendt seamáná 
indoiala acolo unde ea ar vrea sá afirme certitu- 
dinea, asa cum tágáduirea scoate in evidentá lucrul 
ale cárui urme ar vrea sá le steargá. Pentru cá 
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ultima lui casa]... Aici/ Nici lor - copilelor - n-o 
spun, macar cá dragi/Imi sint. [«fn ciuda dragostei 
ce le port» : ca si cum a iubi ar insemna ceva incifrat 
in aceastá ultima dovadá de iubire, ceva ce consta 
in a face cunoscut fiintelor dragi locul unde se moaré, 
unde mori, unde te afli: mort, acolo unde afli o 
data ce-ai murit; e ca si cum Oedip ar fi fost privat 
de dreptul de a-1 dezválui celor cárora le-a dedicat 
iubirea, pe care ii iubeste, fiicele si fiii lui, aici 
fiicele lui - Antigona si Ismena; si atunci, oprit 
fiind de a dezválui celor pe care le iubeste locul 
mortii sale, acolo unde a murit, unde a cázut mort, 
o data mort, mort pentru única oará, mort o data 
pentru totdeauna; ca si cum ar fi privat de a-si 
vedea propriile fiice, ca si cum n-ar mai avea fiice, 
ca si cum n-ar mai avea sau ca si cum n-ar fi avut 
niciodatá]... Intotdeauna pástreazá asta numai 
pentru tiñe [pástreaz-o totdeauna, all’autos aiei 
sóze ; intotdeauna, aiei, «in tot timpul» este timpul 
salvárii, al acestui secret pástrat, secretul locului 
unde a murit]; In pragul mortii cind vei 
fi ( telos tou zen ), tu doar/ Urmasului destáinu- 
ieste-i-o! lar el,/ La rindu-i, alui sau.” 

Urmárind lógica acestui discurs prin prisma a 
ceea ce am auzit si a ceea ce va urma, putem lúa 
másura calculului. Si mai ales a conditiilor puse. 
Traditia va fi asiguratá cu acest pret: buna traditie, 
aceea care va salva cetatea, cea care va asigura 
salvarea politicá a orasului, se va pástra, ca si 
traditia insási, prin transmiterea unui secret, e un 
lucru hotárit. Si nu a oricárui secret viu, ci a unui 
secret referitor la locul clandestin al unei morti, 
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interpretarea lui Derrida este cvasi-analiticá atunci 
clnd abordeazá versantul noptii ce adáposteste locul 
enigmatic al problemei. 

O data efectuatá aceastá trecere la limita, 
Derrida observa originalitatea teritoriului ce i se 
oferá: limba luatá ca loe al nebuniei propriu-zise. 

„Existá o nebunie a raportului fatá de mamá 
care ne introduce in enigmaticul lui «acosa». §i 
ea ne amenintá casa. Mama ca singura entitate de 
neinlocuit, ca loe al limbii, este cea care face 
posibilá nebunia, fiind o cale permanent deschisá 
inspre nebunie.” 
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mai exact a mortii lui Oedip. Secret-cunoastere, 
secret relativ la cunoastere, secret ín privinta 
cunoasterii locului unde moaré, la urma urmei, 
marele transgresor, nelegiuitul, cmomos-ul orb care 
nici macar nu poate revela el ínsusi secretul pe 
care-1 impune celorlalti in ce priveste locul unde el, 
stráinul, va locui, o data fiintá-in-moarte: 

„Tu doar/ Urmasului destáinuieste-i-o ! lar el,/ 
La ríndu-i, alui sáu. Cetatea doar asa/ Ti-o vei feri. 
N-or pustii-o cei náscuti/ Din brazda Thebei [copiii 
Pámintului sint cei din neamul Thebanilor iesit din 
dintii Dragonului semánati de Cadmos. Theba este 
ñica Pámintului]. Chiar si cetáti cu buni/ Cirmui- 
tori pornesc adeseori pe-un drum/ Gresit ( hybris, 
kathubrisan )! Dar zeii-i vád [ochii zeilor vegheazá 
asemenea legilor de deasupra capetelor noastre - 
ori deasupra patului sau si deasupra patului de 
moarte], chiar si tírziu pe cei/ Ce le-au cálcat porun- 
cile, lásindu-se de furie condusi ( mainesthai )... 
Tu, fiu al lui Egeu,/ Nu face-asa!” [de frica rázbo- 
iului ce amenintá sá se declanseze íntre Atena 
si Theba]. 

Atunci Oedip grábeste pasul spre acel loe tinut 
secret. El vrea sá evite intirzierea la aceastá stra- 
nie intílnire cu zeii. Ar trebui sá urmárim motivul 
intirzierii si al grabei, timpul si ritmul acestei curse, 
oprirea si graba ce marcheazá pasul acestei tra- 
gedii. Adresindu-se fiicelor sale, Oedip le cere sá-1 
urmeze. Piná acum ele erau cele care-1 ghidau pe 
orb. De-acum ínainte, el le va conduce. Asa orb 
cum este, el merge ínainte indicindu-le drumul, el 
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Realitatea secreta, intima, a limbii apárate de 
Arendt, acea limbá materna pe care ea o considera 
„de neinlocuit”, ascunde In ea nesábuinta, trauma- 
tismul, ura. Ea este, asemenea mamei, „unicá si de 
neinlocuit”, insista Derrida, aceastá mamá in care 
lumea apropiatá, prietenoasá, iubitoare se poate 
transforma in teroare; o mamá ce va putea fi nein- 
tirziat lásatápradá nebuniei. Din locul cel mai fami¬ 
liar apare teama ca nu cumva un univers irational 
sá se substituie, intr-un mod dramatic si aproape 
de neimaginat, lumii náscute de mamá. 
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este cel care le va aráta calea. Le cere chiar sá nu-1 
atingá. Aici nu legea, ci anomos trebuie sá ráminá 
intangibil: 

„...De mina nu má tineti! Lásati/ Ca singur sá 
má-ndrept spre sfintul loe de veci (ton ieron 
tumbón)/ Ce Soarta-mi hárázit-a-n glia-acestei 
tári!” (kruphtenai khtoni : sá ñu íngropat, ascuns, 
sá dispar ín cripta-mi). 

Asadar, stráin ín tará stráiná, Oedip se 
índreaptá spre un loe al clandestinitátii. Ca un fel 
de imigrant clandestin, el se va ascunde acolo in 
moarte: íngropat, ínhumat, purtat ín secret ín 
noaptea unei cripte. El inverseazá rolurile, condu- 
cind, el, orbul, fiieele sale si pe Tezeu. Dar el ínsusi 
e ghidat de Hermes si de zeita Infernului: 

„...Pe-aici... pe-aici! Mi-aratá drumul Hermes, el,/ 
Al mortilor cirmaci, si zeea din Infern./ ...Luminá, 
tu! Cíndva in ochii mei erai... (O phós aphegges )/ 
Azi bezná-adincá pentru mine esti. Acum/ Eu pentru 
cea din urmá oará-s mingiiat/ De raza ta.” 

Í1 ascultám pe orbul, pe stráinul fárá vedere, pe 
stráinul ín afara legii care-si rezervá dreptul de 
vedere asupra locului interzis al ultimei sale locu- 
inte. II auzim pe stráin plingindu-se íntr-un fel 
ciudat. 

Care-i capul sáu de acuzare, „ínvinuirea” ce 
aduce? Ce-i cu doliul lui ? Si pentru ce acest ultim 
doliu? Asemeni unui muritor care ar spune, 
urmind un anume ritual, adió luminii zilei (pentru 
cá dacá te nasti atunci cind vezi lumina, mori cind 
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„Trebuie sá apropiem esenta nebuniei de esenta 
ospitalitátii, in vecinátatea acelei dezlántuiri 
incontrolabile fatá de cel de lingá noi.” 

Derrida efectueazá apoi o nouá trecere la limita 
atunci cind afirma cá nebunia materna ne face sá 
intrevedem ceva din esenta nebuniei. El ne 
indeamná sá gindim limba-mamá ca pe o metaforá 
a lui „acasá la celálalt’’ - un loe fárá loe, cu 
deschidere spre ospitalitate - si care, ca atare, este 
purtátoare a esentei ospitalitátii. 

Aceste treceri la limitá reveleazá transformarea 
ospitalitátii intr-o „dezlántuire incontrolabilá fatá 
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íncetezi a o vedea), el plínge, deplinge el ínsusi, 
orbul, faptul cá va fi in curínd lipsit de luminá. Dar 
plíngindu-se cá pierde lumina zilei care nu va fi 
fost niciodatá a lui, orbul plinge o luminá tangibilá, 
o luminá mingiiatá, un soare mingiietor. Ziua il 
atingea, iar el atingea aceastá luminá tangibilá si 
mingiioasá ín acelasi timp. O cáldurá íl atingea, 
invizibil. Ceea ce-i va lipsi ín clandestinitate, ín 
momentul acestei cripte, a acestei cripte a criptei, 
ín momentul ín care va fi íngropat íntr-ascuns 
íntr-o ascunzátoare, este contactul inedit al unei 
lumini. Lexicul care dominá aceastá ultimá adresá 
tiñe de familia semanticá a criptei, a ascunzátorii, 
a secretului. Adresa este criptatá, am putea spune, 
si, dacá Oedip o dá fiicelor sale si lui Tezeu, lui 
Tezeu pe care-1 numeste „oaspetele sau stráinul sáu 
mult iubit, cel mai drag”, el nu le adreseazá decit 
un mesaj abstract: fárá a sti nimic mai mult, fárá 
ca ei sá stie cel putin cá se indreaptá cátre un loe 
secret. El isi indreaptá pasul spre o ultimá locuintá 
pentru a dispárea aici, pentru a fi íncriptat, criptat 
in criptá: 

Spre Hades o pornesc. E cel/ din urmá drum!.../ 
...O, cea mai dragágazdá-a mea [traducere pentru 
„cel mai iubit dintre stráini , philtate xenón, stráinii 
fiind gazde, Oedip i se adreseazá gazdei sale ca 
unui stráin, de vreme ce va muri pe pámint stráin, 
dar íntr-un loe secret]/ Tu, tará, fii ferice-n veci, 
si-al táu popor !/ Si tot belsug!... Nu má uitati, cind 
n-oi mai fi!” 

Este momentul sá dispará si sá se incripteze, sá 
se lase íncriptat de cel putin douá ori, ca si cum ar 
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de cel de lingá noi”, atunci cínd proximitátii i se 
substituie izbucnirea unei violente care imprumutá 
ceva din nebunia materna. Derrida percepe suvoiul 
subieran al unei violente „intime”, asemanator in 
desfásurarea sa cu cel al conflictelor cu luári de 
ostatici sau cu actele de terorism indreptate impo- 
triva populatiei civile, dar ceea ce-l intereseazá 
cu deosebire in acest context este transformarea 
regresiva a ospitalitátii in ostilitate, plecind de la 
pervertirea, intotdeauna posibilá, a Legii. „Nebunia 
limbii mamá, sustine el, ne lasa sá intrevedem exis- 
tenta unei mame ce face legea de pe pozitiile unui 
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exista douá locuri, douá evenimente, douá momente 
pentru a-avea-loc. Doi timpi pentru ínhumarea si 
pentru disparitia unui cadavru furat de douá ori, 
o data atunci cind moaré, pierzind lumina deja 
pierdutá, vázindu-se privat de o zi de care era deja 
privat, si a doua oará atunci cind e inmormíntat 
ín pámint stráin si nu doar departe, ci si íntr-un 
loe inaccesibil. Oedip le cere atunci sá nu-1 uite. Se 
roagá sá-1 pástreze mort. El cere acest lucru, se 
roagá, dar rugámintea lui e o poruñea, ea lasa sá 
se íntrevadá o amenintare, pregáteste ori anuntá 
un santaj; ín orice caz, seamáná piná la confuzie 
cu un santaj. Oedip cere sá nu fie uitat. Pentru cá, 
atentie ! dacá-1 vor uita, totul va fi ráu! Or, el adre- 
seazá aceastá rugáminte amenintátoare, aceastá 
poruncá bine cíntáritá, lui xenos, stráinului sau 
gazdei sale celei mai iubite, gazdei ca prieten, dar 
unei gazde prieten si aliat, devenit din acea clipá 
un fel de ostatic, ostaticul unui mort, prizonierul 
potential al unui potential dispárut. 

Gazda devine astfel un ostatic, un destinatar 
detinut, responsabil si victimá a darului pe care 
Oedip, aproape ca un Hristos, íl face prin moartea 
sa, prin ráminerea sa, prin nemurirea sa: acesta 
e trupul meu, pástrati-1 in amintirea mea. Stráinul 
sau gazda preferatá, iubitul sáu Tezeu, cáruia Oedip 
i se adreseazá astfel (philtate xenón ) ín clipa ulti- 
mei sale dorinte, ín clipa cind íi íncredinteazá o 
misiune atit de pliná de echivoc, fiind vorba de 
íncredintarea propriului sáu trup, de íncredintarea 
secretului criptei sale, gazda aleasá ín acest fel e 
un ostatic legat de el printr-un legámint. El nu se 
vede legat printr-un jurámint spontan, ci printr-un 
legámint ( orkos) ín care s-a gásit, da, gásit angajat 
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nelegiuit.” Instantá materna, pe care Derrida o 
apropie de Oedip care, „plecind de la locul mormin- 
tului tinut secret fata de fiicele sale, intelege sá 
guverneze prevalindu-se de secretul incredintat lui 
Tezeu”. „Oare, in acest caz, Legea ospitalitátii, 
imaculatá ca justitia, ne impune sá extindem 
ospitalitatea dincolo de limítele familiei ?”, se 
intreabá el. Dar a refuza familia (si orice dita struc- 
turá in care ea se regáseste - societatea civilá, sta- 
tul, natiunea) inseamná a confirma imposibilitatea 
ospitalitátii ideale. Asadar, trebuie sá gindim ple- 
cind de la acest paradox. „Europa ar fi, conchide el, 
spatiul tuturor bátáliilor ce urmeazá a fi purtate.” 
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ín mod asimetric. Angajat ín fata zeului implicat 
prin simplul cuvint al lui Oedip. Pentru cá zeul 
vegheazá, el a supravegheat ínmormintarea aces- 
tui seos in afara legii. lar cind fiieele lui Oedip vor 
cere sá vadá mormintul sfint (ieron tumbón), cind 
ele íl vor implora sá le lase sá ajungá la locul secret 
al secretului, Tezeu va refuza invocind legámintul 
( orkos) prin care-i legat de zeu. Toti sint ostaticii 
mortului, íncepínd cu gazda favoritá, legatá prin 
secretul ce i-a fost incredintat, incredintat spre 
pástrare, aflatá de-acum inainte subincidenta legii 
impuse de sus pe neasteptate, inainte ca ea sá fi 
avut timpul de a alege. (Tóate acestea ne reasazá 
pe calea teatrului invizibil al ospitalitátii, legea 
fárá lege a ostilitátii, incluzind chiar si rázboiul 
ostaticilor. Sá ne reamintim si formúlele lui Lévinas, 
la care vom reveni íntr-un alt registru: „Subiectul 
e un oaspete” 1 , apoi, dupá mai multi ani, „Subiec- 
tul este un ostatic” 2 .) 

Sfirsitul lui Oedip. Auzim tinguirea unui cor : 
stráinul Otenos), Oedip, sácoboarein cimpiamortilor, 
acolo unde totul apartine mormíntului, ín ímpárá- 
tia Styxului. Auzim tinguirea a douá fiiee care, 
dupá ce Tezeu s-a angajat prin jurámint sá respecte 
secretul, trebuie sá se despartá de tatál lor muri- 
bund, de un tatá care va muri nu peste mult timp. 
Tema intirzierii revine cu insistentá, o sugeram 
adineauri, ín toatá aceastá scená. Poate cá ea 


1. Totalité et Infini, 1961, p. 276. (Pentru traducerea in limba 
romana, vezi Totalitate si infinit, Polirom, 1999.) 

2. Autrement qu’étre ou au-delá de l’essence, 1974, p. 142. Cf. 
si pp. 150, 164, 179, 201, 212 si intreg capitolul „La substi- 
tution”. Aceastá lectura asupra lui Lévinas va fi dezvoltatá 
in Adieu á Emmanuel Lévinas, Galilée, 1997. 
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In aceastá ultima trecere la limita, Derrida ne 
expune nu numai problemática Legii si a perver- 
tibilitátii sale, ci si ce anume ia nastere in gindire 
din raportarea la limba, in másura in care ea 
descrie o structura universalá. Evocindu-ipe scrii- 
torii si pe ginditorii pentru care Jimba era o fami- 
liaritate dobínditá si nu una materna”, Derrida 
citeazá aceastá frumoasá frazá a lui Lévinas : 
„Esenta limbajului este prietenie si ospitalitate”, 
apoi adaugá: „sacralitátii solului considerat de 
Arendt ca intemeietor fundamental de sens, Lévinas 
ori Rosenzweig ii opun sacralitatea Legii”. 
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inelude chiar tema unui contratimp organizator, 
adeváratul legiuitor de-a lungul íntregii scene a 
ospitalitátii finale. Nu trebuie sá íntirziem, trebuie 
sá reducem íntirzierea, trebuie sá ne grábim mereu 
mai tare. Síntem intotdeauna in intirziere, intr-un 
anume fel, singurul lucru pe care-1 anticipeazá con- 
stiinta e aminarea. Cele douá fiiee se lamenteazá, 
dar ele nu depling doar faptul cá nu-si vor mai 
vedea tatál („o noapte de moarte se lasa peste ochii 
nostri”, spune Antigona). Ele se pling pe ele insele, 
dar se pling mai ales, ínlácrimatele noastre, de 
douá lucruri, ele pledeazá douá cauze si acuzá de 
douá ori: pe de o parte, faptul cá tatál lor a murit 
pe pámínt stráin, cá, mai íntii, el a vrut sá moará 
ín depártare, dar, pe de alta parte, cá, ascuns ín 
secretul unui pámínt stráin, cadavrul sáu, cadavrul 
párintelui lor este inhumat fárá a i se sti mormin- 
tul. Deci nu fárá sepulturá, fárá mormint, ci fárá 
un loe determinat, fárá monument, fárá un loe de 
doliu determinat si reperabil oricind. Fárá un loe 
anume, un topos determinabil, doliul nu e primit. 
Sau, ceea ce e totuna, este promis fárá sá aibá loe, 
un loe determinabil, fiind deci promis ca doliu 
interminabil, un doliu infinit ín pofida absentei 
manifestárilor, dincolo de orice posibilá manifes¬ 
tare de doliu. Singurul doliu posibil rámine doliul 
imposibil. 

Plíngeri: recunoscínd cá, astfel ascuns, trupul 
tatálui este la adápost de profanare si de pericolul 
de a fi insusit de cineva, Antigona se plinge, totusi. 
Se plinge pe ea ínsási, dar si de celálalt ímpotriva 
celuilalt [Klagen / Anklagen). Se plinge de faptul cá 
tatál ei a murit ín tará stráiná si, pe deasupra, 
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Mai tirziu, Derrida va reveni asupra raportului 
dintre nebunie, mamá si limbá, reflectind, de data 
aceasta, asupra legáturii indestructibile dintre 
matern si moarte. Oare putem uita propria noastrá 
limbá pentru cá ea a trádat, asa cum ne uitám 
mortii ? „Sá ne intrebám ce se petrece la moartea 
stráinului, atunci cind se odihneste in pámint 
stráin; stiti bine cá exilatii, deportatii, expulzatii, 
dezrádácinatii., nomazii au in común douá suspine, 
douá nostalgii: mortii si limba lor...” 

Uimitor de puternicá este aceastá expresie a 
mortii transhumante, a ceea ce Derrida ne aratá a 
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a fost ínmormintat íntr-un loe stráin de orice 
localizare posibilá. Se plinge de doliul refuzat, de 
acest doliu fárá lacrimi, un doliu privat de manifes¬ 
tadle speciñce. Ea se plinge cá nu poate plinge, 
plinge un doliu destinat sá ráminá neinsotit de 
lacrimi. Pentru cá ea plinge, realmente, dar ceea 
ce plinge ea este, poate, mai putin tatál, cít doliul 
dupa el, doliul de care ea este privatá, ca sá zicem 
asa. Ea plinge cá este privatá de un doliu normal. 
Ea ísi plinge doliul, dacá se poate asa ceva. 

Cum se poate plinge un doliu? Cum sá plíngi 
cá nu-ti poti tiñe doliul ? Cum sá tii doliul doliului ? 
Dar cum sá faci altfel dacá doliul trebuie sá ia 
sfirsit ? Si dacá doliul doliului trebuie sá fie infinit ? 
Imposibil ín posibilitatea sa insási ? 

Iatá íntrebarea ce se plinge printre lacrimile 
Antigonei. Este mai mult decit o íntrebare, pentru 
cá o íntrebare nu se plinge, dar poate cá este ori- 
ginea oricárei alte intrebári. Si este chestiunea 
stráinului - a stráinei. Cine a vázut aceste lacrimi ? 

Vom íntelege acest lucru. Lacrimile plínse de 
Antigona, ea le plinge plingind moartea tatálui ei 
pe pámint stráin si íntr-o tará stráiná unde, pe 
deasupra, el trebuie sá ráminá ascuns in moarte, 
devenind astfel un stráin si mai stráin. Aceastá 
moarte este destinul stráin al stráinului, absolutul 
destinului sáu stráin. Pentru cá, dupá moarte, vede- 
rea mormintului 1-ar fi putut reda pe stráin, acest 
lucru ar fi fost pentru el un fel de repatriere. Dar 
nu, aici moartea rámíne cu atit mai stráiná ín pámint 
stráin, cu cít nu existá un mormint manifest, un 
mormint vizibil si fenomenal, ci doar o inhumare 
secretá, un ne-mormint invizibil chiar si pentru cei 
apropiati, chiar si pentru fiiea sa. Aceasta plinge, 
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fi fragilitatea legáturii intime si efemere dintre 
subiectivitate (timba in care ne-am náscut) si 
realitatea cea mai vizibilá, mai manipulabilá, mai 
ex-cavabilá, aceea a inhumarii (cadavrului). Mortul, 
care nu ne mai apartine, care nu apartine nimanui 
si nici lui insusi, dar care a fost dintotdeauna prote- 
jat, in culturile noastre, cu mai multa strásnicie 
decit orice fiintá ine, face cu putinta actul profanárii. 
Profanare care-i o crimá la adresa supravietuito- 
rilor, a memoriei lor si a legáturii indestructibile 
pe care aceastá memorie o intretine cu mortii sai. 
Astázi, tocmai secretul acestei intimitáti, pe care 
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fárá índoialá, tocmai am auzit-o, ea plinge un doliu 
imposibil. Dar ea índrázneste a plinge chiar inspre 
cel mort. Cáci ea il invoca, il reclama, íl ínfruntá. 
Pe deasupra mortii, ea se adreseazá o data ín plus 
tatálui ei, spectrului tatálui sáu stráinul, care-i 
devine stráin o datá ce ea nu mai poate tiñe doliu 
pentru el (deci chestiunea stráinului in tóate sensu- 
rile, si chestiunea stráinei fatá de stráin). Jeluin- 
du-se, ea isi intreabá tatál stráin, seos ín afara legii, 
orb si mort, si-i cere, inainte de tóate, pur si simplu 
sá o vadá. Mai mult, ea ii cere s-o vadá plingind, 
sá-i vadá lacrimile. Lacrimile spun cá ochii nu-s 
fácuti in primul rind pentru a vedea, ci pentru a 
plinge. S-o ascultám pe aceastá Antigona, pe boci- 
toarea stráiná adresindu-se spectrului unui tatá 
seos de mai multe ori in afara legii, stráin din mai 
multe puñete de vedere, stráin pentru a fi venit sá 
moará pe pámint stráin, stráin pentru cá e ingropat 
íntr-un loe secret, stráin pentru cá e inmormintat 
íntr-un mormint ce nu poate fi vázut, stráin pentru 
cá nu poate fi plins asa cum se cuvine, ín mod firesc, 
de cei din familia sa índoliatá. 

Plingindu-se si deplingind soarta tatálui, 
Antigona spune, printre lacrimi, un lucru teribil. 
Ea índrázneste sá declare cá tatál sáu Oedip ar fi 
dorit aceastá soartá ingrozitoare ínscrisá in desti- 
nul sáu. Ar fi fost dorinta lui Oedip, a legii dorintei 
lui Oedip. Acestui trup incá plin de dorintá, dorind 
in silá, dar incá dorind, acestui trup rápit de moarte, 
acestui Oedip care continuá sá doreascá din adíncul 
acestei morti arhisecrete, supracriptatá si fárá de 
doliu, acestui seos in afara legii care face legea de 
dincolo de cadavrul sáu, acestui seos ín afara legii 
care pretinde sá mai facá legea íntr-un stat stráin 
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Oedip nu vrea sá-l reveleze decit lui Tezeu si cu 
care-si farmecá fiicele, este divulgat in piata 
publica. In societatea noastrá, de o obsedantá 
fixitate, dar cu manifestári de nomadism din zi in 
zi mai ampie, ca pentru a „exprima” mai bine 
caracterul imprevizibil imprimat in fiece fiintá vie, 
timpurile si locurile metamorfozei sintpercepute ca 
potential periculoase, ele constituie acele treceri 
prin vad unde pot surveni rásturnárile cele mai 
neasteptate, adicá nasterea si „ceasul mortii”, asa 
cum remarca Blanchot. Seductia si validitatea 
stiintifica a tehnologiilor ce se stráduie sá elimine 
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care-1 íngroapá ín clandestinitate, acestui tata orb 
si decedat, acestui tata trecut ín lumea de dincolo, 
dispárut, care s-a despártit de ea si a cárui figura 
reprezintá legea celui seos ín afara legii, unicului 
sáu tatá, Antigona íi cere ceva simplu: ca el s-o 
vadá ín sfírsit, pe ea, ín chiar aceastá clipá, si s-o 
vadá plingind. Mai exact: ea il someazá sá-i vadá 
lacrimile. Invizibilitatea, locul fárá loe, ilocalitatea 
unui „fárá domiciliu fix” ín moarte, tot ceea ce sus- 
trage trupul tatálui sáu exterioritátii fenomenale, 
iatá ce se plínge, fárá a fi vázut, ín ochii sái. Aceastá 
interioritate a inimii, acest discurs invizibil, iatá 
ceea ce aduce lacrimile ín ochi, ceea ce vine ín ochi 
ca niste lacrimi, iatá o suferintá totodatá intimá 
si infinitá, secretul de noapte pe care Antigona íi 
cere tatálui sá-1 vadá. Ea íi cere sá vadá, sá vadá 
invizibilul, adicá sá facá imposibilul de douá ori 
imposibil: 

„Antigona - Si suferintelor adeseori/ Le ducem 
dorul, cind s-au dus! Ce dulcí/ Mi-au fost amárá- 
ciunile, cínd eu/ Pe tata-n brate mi-1 stringeam 
cu drag!/ O, tatá, tatál meu, sá stii,/ Cá si ín 
bezná-nváluit pe veci,/ Iubirea mea si-a sorá-mi 
mereu/ Ne va lega de tiñe, tatá drag! 

Corifeul - Ce soartá-avu? 

Antigona - Pe care si-o rivnea. 

Corifeul - Ce soartá? Ce? 

Antigona - S-a stins printre stráini, cum si-o visa./ 
In bezna cea de sub pámint, pe veci/ Isi are-acum 
culcus... Ce jale lasi/ In urma ta ! Ce lacrimi nu se 
pling!/ Ah, vezi-mi, tatá, ochii-nlácrimati/ Si jalea 
mea! Cum oare sá-mi alin/ Durerea mea fárá sfírsit ? 
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suferinta, sá amelioreze existenta, slnt aceleasi care 
insotesc acum indeaproape tóate etapeíe unei sar- 
cini, de exemplu, cu riscul de a face din uter un 
spatiu „divulgat” pe de-a-ntregúl, deschis tuturor 
examinárilor, un „loc común” pentru care medicina 
isi asuma responsabilitatea. La fel si pentru moarte: 
a muri acasá a ajuns un fapt atit de putin tolerat, 
incit ne expunem astfel riscului celor mai grave 
incálcári ale responsabilitátii medícale dacá vrem 
sá ráminem intre patru ochi cu muribundul, fárá 
alti martori decit cei din familie. Si nu prívese 
dintr-un punct de vedere etic, ci din acela al unei 



J.D. - Pas de ospitalitate 


121 


Ti-ai vrut/ O moarte pe pámint stráin. Si-asa/ 
A fost: tu pustnic ai murit! De ce/ N-am fost cu 
tine-atunci si eu?” 

In fata acestei dublé imposibilitáti, a aráta si 
a-1 face pe tatál orb si mort sá-i vadá lacrimile, 
Antigonei nu-i rámine decit o singurá iesire, sinuci- 
derea. Insá ea vrea sá se sinucidá in acelasi loe 
unde-i inmormintat tatál ei, un loe de negásit, de 
negásit in virtutea Legámintului pe care i-1 reamin- 
teste Tezeu. Cáci aceastá i-localitate nu tiñe de o 
anume operatie topologicá, ea este decretatá de un 
jurámint, de Legámintul ( Orkos ) fácut, de f'apt impus, 
dictat de ínsusi Oedip. Heteronimie, dorintá si lege 
a celuilalt, acolo unde acesta din urmá, da, ultimul, 
Oedip-primul om (Nietzsche) a voit nu doar sá dis- 
pará, ci sá deviná de negásit pentru ai sái, sustras 
doliului lor, ducíndu-se si ducíndu-i in hául unui 
doliu índoliat de propriu-i doliu: 

,/í.ntigona - Ah, sora mea, de zor sá facem drum 
íntors! 

Ismena - Si-acolo ce vom face? Ce? 

Antigona — Un dor m-a prins. 

Ismena — Ce vrei sá spui ? 

Antigona - Sá vád lácasul cel de sub pámint! 

Ismena — Al cui lácas ? 

Antigona - Al tatii, vai! Ce chin ! 

Ismena — Dar zeii cum ne-o vor ingádui ? Nu-ti 
dai tu seama ? Nu ? [...] Gíndeste-te [...] Cá tata s-a 
sfirsit fárá mormint,/ Si-un om n-a fost pe lingá el. 

Antigona - Má du acolo-acum si-omoará-má 
pe loe !” 
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stranii topologii sau topografii ce expulzeazá de 
„acasá” clipele cele mai intime, cele mai secrete ale 
existentei. In refuzul mortii si al nasterii, exilati 
departe de casa, confiscati de corpul medical, incer- 
cám tágaduirea trecerii. Sintem deposedati tocmai 
de ceea ce nu ne apartine, cáci acesta este locul 
celui mai mare risc. Ceea ce nu posedám si ceea 
ce ne obsedeazá sint poate unul si acelasi lucru, 
numerosi din cei si cele care creeazá, mediteazá si 
asteaptá copii o stiu. 

De la limba materna la exil, de la o moarte rátá- 
citoare ca aceea a lui Oedip la legámlntul de a 
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Atunci, ín momentul exprimárii acestei dorinte, 
Tezeu, revenit, le aminteste Legámintul. El il invoca 
pe acel ñu al lui Zeus care poartá (numele de) Legá¬ 
mintul ( Orkos ). Pentru fidelitatea fatá de cuvíntul 
dat, pentru evitarea unui sperjur, ele nu trebuie sá 
vadá, nu trebuie sá vadá cu ochii lor sfintul si 
ultimul locas al tatálui: 

„Tezeu - Copile dragi, cum sá v-ajut? 

Antigona - Mormintul tatii sá-1 vedem, ce drag 
ne-ar fi, ce drag! 

Tezeu - Dar asta nu-i iertat. 

Antigona - Ce spui tu, rege al Atenei? Ce? 

Tezeu - Odrasle dragi, Oedip - el - mi-a cerut/ 
Sá-i jur cá lingá-al sáu lácas de veci/ Pe nimeni 
n-am sá-1 las si nimánui/ Sá nu-i dezválui taina lui. 
Mi-a spus/ Cá tara-mi de nápastá o feresc,/ De-am 
sá má plec poruncii lui. Un zeu/ Si Horcos {Orkos) 
ce lui Zeus i-e slujitor,/ Si-aude tot, imi stiu ást 
jurámint. 

Antigona - Aceasta-i vrerea tatii ? Facá-se/ Pre 
voia lui! Si-acum, trimite-ne/ ín Theba noastrá din 
strávechi! Si de-om/ Putea, ín calea Mortii ce-a 
pornit/ Spre-ai nostri frati vom sta zágaz.” 

Aceastá lungá digresiune referitoare la Oedip la 
Colonos, intre Paris si Jarnac, ne-a fost impusá, ca 
sá zicem asa, la o primá vedere, de carta intitulatá 
„Legile ospitalitátii”, o Constitutie pusá sub sticlá, 
adicá de neatins, dar lizibilá, deasupra unui pat. 
A unui pat pentru dormit ori pentru fácut dragoste, 
un pat de vis ori de fantasmá, de viatá si de moarte : 
„chiar deasupra patului”. Carta fusese pusá acolo 
de proprietar, de „stápinul casei” care, dacá ar fi 
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pástra secretul unui mormint, Derrida ne invita sá 
trecem praguri. 

lar atunci cind se evoca legámintul: „Ce este un 
legámint ? Oare el nu poartá in sine, in mod necesar, 
posibilitatea sperjurului ?”, Derrida ne ia cu el 
Intr-o alta trecere la limita : aceea de a gindi acest 
moment exact acolo unde un eveniment cum ar fi 
o promisiune, un legámint, se inverseazá sau se 
náruie, pástrind totusi ceva din esenta insási a ceea 
ce il constituía. 

„Stráinul sau oaspetele preferat, indrágit, Tezeu, 
interlocutorul lui Oedip in clipa ultimei sale vointe, 
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sá-1 credem pe autorul naratiunii, n-avea alta grijá 
mai presantá decit aceea de a face sá stráluceascá 
propria-i bucurie pe chipul oricárui oaspete venit 
seara sá se odihneascá sub acoperisul sáu, dupa obo- 
seala drumului. Stápinul casei asteaptá cu ínfrigu- 
rare ín prag sá vadá apárind la orizont un stráin 
asa cum se asteaptá un eliberator. Si fie acesta 
oricit de departe, gázduitorul nu va pregeta sá-i 
strige : „Intrá repede, cáci má tem pentru fericirea 
mea”. „Intrá repede”, adicá fárá íntírziere si fárá 
a mai astepta. Dorinta este asteptarea celui care 
nu asteaptá. Oaspetele trebuie sá se grábeascá. 
Dorinta másoará timpul din momentul ín care a 
fost anulatá prin intrarea stráinului: stráinul, aici 
oaspete asteptat, nu este numai cineva cáruia-i spui 
„vino”, ci „intrá” fárá sá astepti, opreste-te neíntír- 
ziat la mine, grábeste-te sá intri, „vino ináuntru”, 
„vino ín mine”, si nu doar cátre mine, ci ín mine : 
ocupá-má, ia loe ín mine ; ceea ce inseamná si ia-mi 
locul, nu te multumi sá vii ínspre mine sau „la mine”. 
A trece pragul inseamná a intra si nu doar a te 
apropia sau a veni. Logicá stranie, dar lámuritoare 
pentru noi, aceea a unei gazde care-si asteaptá 
eliberatorul, emancipatorul. Este ca si cum stráinul 
ar define cheile. Situatia stráinului o gásim si ín 
politicá: este legislatorul venit sá facá legea si sá-si 
elibereze poporul sau ñafia, sosind din afará, 
intrind ín ñafie ori ín casá la cineva care-1 lasá sá 
intre dupá ce 1-a chemat. E ca si cum (si intot- 
deauna un ca si cum face legea aici) stráinul, un 
Oedip la urma urmei, adicá cel a cárui tainá asupra 
locului mortii avea sá salveze cetatea sau sá-i pro- 
mitá salvarea prin contractul pe care toemai 1-am 
evocat, asadar, ca si cum stráinul ar define cheile. 
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clnd ii adreseazá acea poruñea amenintátoare 
dezváluindu-i secretul criptei sale, acest oaspete 
este ostaticul unui legámint, serie Derrida, si nu 
doar un legámint formulat in cuvinte, ci unui in 
care el a fost angajat in mod disimetric in fata 
zeilor, doar prin cuvintul lui Oedip.” 

Cripta aminteste de boltile pecetluite ale vrájii. 
Acolo unde farmecele impuneau metamorfoza 
povestirii in cint, vraja e oferecare sepulcralá. Dacá 
in zorii veacului al XVII-lea lumea s-a trezit din 
vraja si si-a pierdut semnele, precum Don Quijote, 
intr-un univers ce inceta a mai fi vizibil, poate cá 
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Aceasta-i íntotdeauna situatia stráinului, inclusiv 
ín política, sá se prezinte ca legislator pentru a 
impune legea si a elibera poporul sau natiunea 
venind dinafará, intrind in natiune sau ín casa, ín 
casa cuiva care-1 lasa sá intre dupa ce a fácut apel 
la el. E ca si cum (si aici tot un ca si cum face legea) 
stráinul, Oedip adicá, e cel menit sá salveze cetatea 
ori sá-i promitá salvarea prin contractul citat mai 
sus, gratie pástrárii secretului asupra locului mortii 
sale ; ca si cum stráinul 1-ar putea míntui pe stápin 
si ar putea descátusa puterea oaspetelui sáu ; e ca 
si cum stápinul, ca stápin, ar fi prizonierul locului 
si al puterii sale, al ipseitátii sale, al subiectivitátii 
sale (subiectivitatea sa ca ostatic). Asadar, stápinul 
casei, cel care a fácut invitatia, devine ostatic, ceea 
ce va fi fost íntotdeauna, de fapt. lar oaspetele, 
ostaticul invitat ( guest) devine invitantul invitan- 
tului, stápinul oaspetelui ( host ). Gazda ajunge ín 
puterea oaspetelui sáu. Oaspetele {guest) devine 
gazda {host) gazdei {host). 

Aceste substituiri fac din toti si din flecare sclavul 
celuilalt. Acestea sínt legile ospitalitátii. Ele cores- 
pund Dificultatilor amintite, aporiilor enuntate incá 
din primele rinduri ale cártii. Ele sínt mai íntíi 
evócate de naratorulinsusi, de nepot, adicá de cineva 
din familie, cineva care nu este fiul ín linie directá 
si care se va comporta asemenea unui paricid. Aceste 
Dificultáti vor fi fost anuntate ínainte chiar de 
evocarea legilor ospitalitátii „ínrámate”. Le-am 
putea oare sintetiza? Fárá índoialá cá da si íncá 
dupá o antinomie destul de simplá in aparentá. 
Recurgind adicá la simultaneitate, la capacitatea 
a douá ipoteze incompatibile de a fi valabile „ín 
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lntr-un mod radical, in secolul XX, cuvintul a fost 
acela care a iesit de sub vrajá. Oedip il pune pe 
Tezeu sá jure. Dar, dupa Shoah, mai e posibil un 
jurámint ? Pentru prima oará cuvintul n-a servit 
doar la justificarea rationalá a exterminara unui 
popor, ci la distrugerea a insusi sensului jurámin- 
tului, a cuvintului dat celuilalt, a ceea ce e sacru 
in limba oamenilor. Cu privire la acest moment de 
neimaginat al istoriei totul a fost spus, scris, dovedit. 
Nu se pune problema aici sá revenim asupra trau- 
matismului rázboiului, ci sá intelegem pentru ce 
dezamágirea radicalá pe care a produs-o a afectat 
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acelasi timp”: „Nu poti, ín acelasi timp, sá iei si sá 
nu iei, sá fii si sá nu fii acolo, sá intri cind esti de 
fapt ínáuntru”. 

Or, imposibilitatea acestui „ín acelasi timp” este 
exact ceea ce se íntímplá. O datá si de flecare datá. 
Este ceea ce se va intimpla si ceea ce se íntímplá 
íntotdeauna. Gazdaia si primeste, dar fárá a-i lúa, 
si pe „invitatul” sáu, si pe sotia „lui”, mátusa nara- 
torului. Se intrá astfel din interior : stápinul este la 
sine acasá si totusi intrá si el datoritá oaspetelui - 
care vine din afará. Deci stápinul intrá pe dináuntru 
ca si cum ar sosi din afará. Intrá la el datoritá 
vizitatorului, prin gratia oaspetelui sáu. O aseme- 
nea antinomie ce rámine, cum e si firesc, perfect 
contradictorie, nu poate sá dureze : „Asta n-a durat 
decit o clipá...” precizeazá naratorul, „... pentru cá, 
totusi, nu poti ín acelasi timp sá iei si sá nu iei, 
sá fii si sá nu fii acolo, sá intri cind de fapt te afli 
ínáuntru”. 

Aceastá duratá fárá de duratá, acest instanta- 
neu, acest rapt, aceastá fulgerare a unei clipe ce se 
anuleazá, aceastá vitezá infinitá contractatá intr-un 
fel de haltá ori de grabá absolutá, iatá o necesítate 
cu care nu mai e de glumit: ea explicá de ce ne 
simtim íntotdeauna ín intirziere si cá, astfel, cedám 
ín acelasi timp íntotdeauna precipitárii, ín dorinta de 
ospitalitate ori ín dorinta ca ospitalitate. In sinul 
unei ospitalitáti care lasá íntotdeauna de dorit. 

Pentru cá ii vom comenta mai tírziu ín cursul 
discutiei, sá ne multumim deocamdatá cu sublinierea 
timpilor unei consecutii improbabile, a modalitá- 
tilor temporale si antinomice ale acestor Legi, a 
imposibilitátii cronologice a acestei ospitalitáti, a 
tot ceea ce numim, cu o discretá ironie, Dificultáti. 
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o anumitá fibra a umanitátii noastre, poate pentru 
totdeauna, in ceea ce „promitem” altuia. Oare nu 
era pentru prima data in Occident cind cuvintul, 
prin aceea cá face posibilá insási dimensiunea pro- 
misiunii si a jurámintului, era mutilat in acestfel ? 
O data cu nazismul, un intregpopor, natiuni si mii 
de indivizi aufost „vrájiti” de un cuvint care avea ca 
scop denaturarea cuvintului insusi. Deportatul nu 
mai putea sá pronunte acest cuvint, era sfátuit sá 
renunte el insusi, dinainte, la asta, intrucit cuvin¬ 
tul nu mai avea nimic omenesc in el. Or, cuvintul 
este singura calitate umaná care nu poate fi fortatá 
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Dificile sínt lucrurile care nu se lasa facute si care, 
atunci cind sínt atinse limítele dificilului, depásesc 
chiar ordinul posibilului, exprimat prin a face, 
factura, fel de a face. Ceea ce nu poate fi fácut tiñe 
aici, din cite se pare, de timp. Aceste Dificultáti iau 
íntotdeauna forma unei deveniri-timp a timpului 
si am putea-o lúa si ca timing de necalculat al 
ospitalitátii. Sá subliniem acestimarcatori de timp, 
cronología acestei intrigi: 

Dificultáti 

Atunci cind unchiul meu Octav o lúa pe mátusa 
Robería in brate, nu trebuie sá credem cá era sin- 
gurul care o fácea. In timp ce Robería era ocupatá 
in intregime de prezenta unchiului meu, in spatele 
ei apáru un oaspete pe care ea nu-1 astepta, si asta 
taman cind ea se temea ca invitatul sá nu viná; 
cáci Robería se astepta la un oaspete din cei greu 
de oprit si invitatul era deja aproape, cind a intrat 
unchiul meu, taman la tañe pentru a surprinde 
spaima amestecatá cu satisfactie a mátusii mele, 
surprinsá de invitat. Numai cá in mintea unchiului 
meu asta nu dura decit o clipá si unchiul meu era 
din nou pe punctul de a o lúa pe mátusa mea in 
brate. Asta nu dura decit o clipá... pentru cá, vedeti 
dumneavoastrá, nu poti sá iei si sá nu iei in acelasi 
timp, sá fii si sá nu fii acolo, sá intri atunci cind 
esti deja ínáuntru. Unchiul Octav cerea prea mult 
atunci cind voia sá prelungeascá momentul cit era 
usa deschisá, era deja mult faptul cá putuse obtine 
ca invitatul sá apará ín usá si ca in aceeasi clipá 
invitatul sá apará ín spatele Robertei pentru a-i 
permite lui Octav sá se simtá invitat cind, ímpru- 
mutind de la invitat gestul de a deschide usa 
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prin nimic altceva decit prin sine insusi - sperjurul 
se comité vorbind - si el a fost fortat din chiar 
interiorul limbajului, printr-o racionalizare ridi- 
catá la ináltimea unei inimaginabile perversiuni. 
Nici o barbarie, nici o dezlántuire a violentei, nici 
un act terorist, oricit de radical, nu strecurase atit 
de adinc minciuna, pina la inceputurile cuvintului. 
In dezvoltarea fenomenalá a imaginii si a celorlalte 
forme mediatice se vede consecinta ruperii pactului 
cu cuvintul. disbelief’, cumzic englezii, cu referire 
directa la rádácinile raportului nostru cu limbajul 
si in acelasi timp cu Celálalt, acest al treilea, pina 
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venind de afará, el putea sá-i priveascá de acolo cu 
sentimentul cá el, Octav, era cel care o surprindea 
pe mátusa mea. 

Nimic n-ar putea da o idee mai buná despre 
mentalitatea unchiului meu decit urmátoarele pagini 
manuscrise pe care le inrámase sub sticlá atirnin- 
du-le pe peretele camerei rezervate oaspetilor exact 
deasupra patului; pe rama de moda veche se veste- 
jeau niste flori de címp: 

Legile ospitalitátii 

Stápínul casei, neavind alta grijá mai presantá 
decit aceea de a face sá stráluceascá propria-i bucu- 
rie pe chipul oricárui oaspete venit seara sá se 
odihneascá sub acoperisul sáu de oboseala drumu- 
lui, íl asteaptá cu nerábdare in pragul casei pe 
stráinul pe care-1 va zári apárind la orizont ca pe 
un eliberator. Si, abia zárindu-1 apropiindu-se din 
depártare, el se va grábi sá-i strige : „vino degraba 
ínáuntru, cáci má tem pentru fericirea mea”. 

Data trecutá deplasasem intr-un mod putin bizar 
chestiunea stráinului, inversind ordinea ori directia, 
de fapt sensul ínsusi al chestiunii. Lásíndu-ne 
cáláuziti de reflectii náscute din relectura unor 
texte de Platón ( Criton, Sofistul, Politicul, Apología 
lui Socrate) ori de Sofocle ( Oedip la Colonos), ne 
lásam interpelati de anumite figuri ale Stráinului. 
Ele ne reaminteau urmátoarea asertiune prelimi- 
nará: ínaintea chestiunii stráinului ca temá, titlu 
de problemá, program de cercetare, ínainte de a 
presupune, asa cum stim deja, ce este, ce urea sá 
insemne si cine este stráin, ínainte de tóate acestea 
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atunci garant al promisiunii fácute altuia, aproa- 
pelui, in jurámint, in aceastá reinnoitá adresare pe 
care o pronunt si pe care o primesc ca subiect. 

In másura in care metamorfozeazá raportul cu 
lumea structuratá de absenta marelui Celálalt 
(nimeni nu e responsabil pentru altul si nici pentru 
mine, dar in acest raport amindoi ne bazám pe un 
al treilea, limbaj, etica, transcendental, tehnica des- 
chide posibilitatea unei simulári a realului. Lógica 
aceluiasi reiteratá in jocurile fárá sfirsit ale oglin- 
zilor. Dacá vraja inseamná inchiderea sub boltá, 
locul unde trupul e prizonierul celei mai mari 
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mai exista, desigur, si chestiunea stráinului ca 
problemá-íntrebare adresatá stráinului (cine esti? 
de unde vii? ce doresti? vrei sá vii incoace? unde 
vrei sá ajungi? etc.) dar, mai ales si incá mai inainte 
de tóate, chestiunea stráinului ca o chestiune 
venitá dinspre stráin. Deci si chestiunea ráspun- 
sului ori a responsabilitátii. Cum sá ráspundem 
tuturor acestor intrebári ? Cum sá-ti asumi ráspun- 
derea lor? Cum sá ráspunzi de tiñe ín fata lor? 
In fata unor intrebári care-s tot atitea cereri, 
rugáminti chiar? In ce limbá poate formula strái- 
nul intrebarea? In ce limbá le va intelege pe ale 
noastre? In ce limbá íl putem intreba? 

„Limbá”, sá intelegem acest cuvint intr-un sens 
restrins si ín acelasi timp íntr-un sens larg. Una 
din numeroasele dificultáti pe care le avem de 
ínfruntat pentru a lámuri íntinderea conceptului 
de ospitalitate sau a conceptului de stráin este cea 
a diferentei, dar si a aderentei, mai mult sau mai 
putin stricte, a acestei rigurozitáti intre un sens zis 
larg si un sens zis strict. In sens larg, limba, cea 
ín care ne adresám stráinului sau in care il intele¬ 
gem, dacá-1 intelegem, este ansamblul culturii, al 
valorilor, al normelor, al semnificatiilor continute 
de limbá. A vorbi aceeasi limbá nu-i o simplá opera- 
tiune lingvisticá. Este implicat eZhos-ul ín general. 
Fie spus ín treacát: fárá a vorbi aceeasi limbá 
nationalá, cineva poate sá-mi fie mai putin „stráin” 
dacá are cu mine in común o aceeasi culturá, de 
exemplu un mod de viatá legat de o anumitá stare 
materialá etc., decít cutare concetátean sau compa- 
triot apartinind a ceea ce se numea piná mai ieri 
(dar sá nu abandonám prea repede acest limbaj, 
chiar dacá o anumitá vigilentá criticá se impune) 
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gravitatii, s-ar parea cá astázi noi ne eliberám cu 
totul de sub imperiul ei. Comunicarea, informarea, 
dematerializarea schimburilor indica o nouá flui- 
ditate a realului care, la prima vedere, s-a detasat 
degravitatie. Or, in aceastá lume a iluziei stá vraja 
si incifrarea. Cred cá niciodatá pina acum n-am 
fost mai apásátori materialícente, mai la cheremul 
obiectului, fie el scopic sau tangibil, innámoliti in 
lutul realului. Nu evadám pe retelele internetului 
decit pentru a fi si mai tintuiti intr-un loe si 
intr-un timp dat, circumscrisi, impresurati. Aduc 
ca dovadá si condamnarea popoarelor nómade si 
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o alta „clasá socialá”. Cel putin din anumite puñete 
de vedere, am mai multe lucruri in común cu un 
intelectual din burghezia palestinianá a cárui 
limbá n-o cunóse, decit cu cutare francez care, din 
anumite ratiuni sociale, economice sau de alta 
naturá imi va fi, sub un raport sau altul, mai stráin. 
Invers, dacá luám limba ín sensul strict al cuvin- 
tului, care nu inglobeazá si nationalitatea, un inte¬ 
lectual din burghezia israelianá imi va fi mai stráin 
decit un muncitor elvetian, un táran belgian, un 
boxer din Québec sau un politist francez. Aceastá 
chestiune a limbii, ín sensul pe care 1-am numit 
restrins, respectiv idiomul discursiv care nu este 
coextensiv cetáteniei (ici francezii si locuitorii din 
Québec, colo englezii si americanii pot vorbi ín mare 
aceeasi limbá), o vom regási mereu implicatá, ín 
mii de feluri, in experienta ospitalitátii. Invitatia, 
primirea, azilul, gázduirea, tóate trec prin limbá 
sau prin adresarea cátre celálalt. Asa cum o spune 
din alt punct de vedere Lévinas, limbaj ínseamná 
ospitalitate. Ni s-a intimplat totusi sá ne íntrebám 
dacá ospitalitatea absolutá, neconditionatá, nu constá 
ín suspendarea limbajului, a unui anumit limbaj 
determinat, si chiar in suspendarea adresárii cátre 
celálalt. N-ar trebui oare sá supunem unui fel de 
retiñere tentatia de a-1 íntreba pe celálalt cine este 
el, cum íl cheamá, de unde vine etc. ? N-ar trebui 
sá ne abtinem sá-i punem aceste intrebári care 
anuntá tot atitea conditii impuse, deci limitári ale 
unei ospitalitáti restrinse ea ínsási si intárcuitá 
íntre prevederile unui drept si ale unei indatoriri ? 
Deci ín spatiul limitat al unui cerc? Aceastá dilemá 
intre, pe de o parte, ospitalitatea neconditionalá care 
depáseste dreptul, índatoririle sau chiar politica 
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a oricárei transhumante. Popoare nómade, populatii 
transhumante nu mai avem acum decit ca urmare 
a rázboaielor, cind acestea sint impinse si oblígate 
la exil. Dar ca o familie, un individ, un clan, sá 
urea de la sine sá-si schimbe tara, legile si obice- 
iurile, acest lucru este acum - in pragul instituirii 
Europei fárá frontiere - cu totul exclus, dat fiind 
cá istoria, identitatea, datoriile sale il vor urmári 
si-l vor ajunge la fel de lesne ca atunci cind s-ar 
afla pe un esichier de sticlá. 

Aceste reflecta disparate pun problema exilului 
necesar pentru a ajunge la formula „sinelui privit 
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si, pe de alta parte, ospitalitatea limitatá de drept 
si indatoriri ne va pindi íntotdeauna. Una o poate 
oricind corupe si pe cealaltá, iar aceastá perverti- 
bilitate rámine ireductibilá. Ea trebuie sá ráminá 
astfel. Este adevárat cá aceastá retiñere („vino, 
intrá, opreste-te la mine, nu te íntreb de nume, 
nu-ti cer nici macar sá-mi ráspunzi nici de unde 
vii, nici unde mergi”) pare mai apropiatá de ospita¬ 
litatea absoluta ce se oferá fárá rezerve; si unii 
ar mai putea recunoaste in asta o posibilitate a 
limbajului. Tácerea este deja o modalitate posibilá 
a limbajului. Va trebui sá ne zbatem neíncetat intre 
aceste douá extreme ale conceptelor de ospitalitate 
si de limbaj. Vom reveni si asupra celor douá regi- 
muri ale unei legi a ospitalitátii: neconditionalá 
sau hiperbolicá pe de o parte, conditionalá si juri- 
dico-politicá sau chiar eticá pe de altá parte, etica 
rámínínd ín realitate suspendatá íntre ele dupá 
cum se stabileste acordul bazat pe respectul absolut 
si pe oferta absolutá sau pe schimb, pe proportie, 
pe vorbá etc. 

Cít despre cele douá extinderi ale limbii, vom 
stabili rapid douá directii de cercetare, douá pro¬ 
grame sau douá problematici. Ambele se limiteazá 
la limbá in „sensul restrins”, la limba naturalá sau 
nationalá din care se dezvoltá discursul, enuntul, 
elocutiunea. 

1. Auto-mobilul acestei „limbi ce-o purtám cu 
noi”, cum spuneam mai adineaori, nu se separá 
nici de tóate protezele tehnice ale cáror rafinament 
si complicatie nu au ín principiu nici o limitá (tele- 
fonul mobil nu-i decit o imagine a acestora), nici, 
pe de altá parte, ca sá zicem asa, de numita auto- 
-afectiune despre care síntem de acord sá spunem 



140 


A.D. - Invitatie 


ca altul”, dupa fericita expresie a luí Ricoeur. 
Numai cá ce ajunge o gindire cind este de la Inceput 
desprinsá de rádácinile sale, fárá macar sá fi avut 
loe o transmitere de sens ? Si ce se intimplá cu o 
fiintá omeneascá atunci cind e deposedatá nu de 
lucruri si nici chiar de casa, ci de ceea ce o lega de 
interioritate ? Dacá mormintul nu poate fi separat 
de limbá, asa cum crede Derrida, pentru cá ne luám 
intotdeauna cu noi cuvintele si mortii nostri, ce se 
intimplá cu mormintele atunci cind sint deplasate 
inspre spital, cind nasterea si moartea, spatii 
secrete si inalienabile ale durerii si ale linistii, sint 
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cá apartine, ca si posibilitatea ei cea mai proprie, 
auto-mobilitátii a ceea ce e viu ín general. Exista 
o ospitalitate fárá fantasma, cel putin, a acestei 
auto-nomii ? a acestei auto-afectiuni auto-mobile 
a cárei figura privilegiatá este faptul de a auzi 
vorbindu-se o limbá? 

2. Dacá numele propriu nu apartine limbii, func- 
tionárii cúrente a limbii pe care totusi o conditio- 
neazá, dacá, asa cum am íncercat s-o demonstrez 
ín altá parte, un nume propriu nu se traduce ase- 
menea celorlalte cuvinte („Peter” nu este traducerea 
lui „Pierre”) ce consecinte putem trage din asta 
privitoare la ospitalitate? Aceasta presupune ín 
acelasi timp apelul nominal sau evocarea numelui 
propriu ín posibilitatea sa absolutá (tie, tie ínsuti 
iti spun „vino”, „intrá”, „da”), si estomparea ace- 
luiasi nume propriu („vino”, „da”, „intrá”, „oricine 
ai fi si oricare ti-ar fi numele, limba, sexul, specia, 
de esti om, animal ori de origine diviná...” 1 ). 

Ceea ce ne face sá abordám un demers atit de 
neobisnuit e tot un fel de Lege, pe care am putea-o 
descrie ca fiind o íncrucisare de limbi sau de coduri. 
Pe de o parte, noi impingem lucrurile cátre o forma¬ 
lizare generalá si abstractá, fácind uneori apel la 
istoria „noastrá”, mai ales asa cum ni se infátiseazá 
ea prin prisma unor texte literare sau filosofice. 
Pe de altá parte, anumite exemple, printre atitea 
áltele posibile, ne dau acces spre cimpul urgentelor 
actúale, politice si mai mult decit politice (pentru 
cá, tocmai, e inclus aici atit politicul, cit si juridicul). 


1. Aceste douá puñete au fost pe larg dezvoltate ín cursul 
unei discutii improvizate de la care nu s-a pástrat nimic 
inregistrat. 
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exilate in afara „casei” ? lata tot atitea intrebári pe 
care le suscita aceste treceri. 

Aceste treceri la limita sau mai degrabá dincolo 
de limite, hiperbolice, sint lafel de pline de invátá- 
minte ca si gindirea insási. Ele ne oferá emotia 
descoperirii. In áreme ce textul scris desface cezu- 
rile si disonantele discursului pentru a pune in 
luminá derularea continua a tramei, cuvintul le 
expune. Nu putem locui intr-un text asa cum 
sintem in cuvint. Cind, intr-un seminar, Derrida 
pleacá de la o evidentá ca aceea care a indreptátit 
afirmada fácutá de Hannah Arendt: „Doar nu 
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Numai cá aceste urgente nu actualizeazá doar 
structuri clasice. Ele ne intereseazá, iar noi le luám 
ín consideratie acolo unde par, ca de la sine, sá 
descompuná aceste mosteniri sau interpretárile 
prevalente ale acestor mosteniri. Incercasem sá 
precizám aceste urgente cu ajutorul noilor tele- 
tehnologii si al modului ín care ele afecteazá expe- 
rienta locului, a teritoriului, a mortii etc. 

In ce priveste structura ostaticului, si aici ar 
trebui sá analizám un fel de lege sau de antinomie 
esentialá si cvasi-anistoricá. Am putea-oface pornind 
de la exemple antice sau de la enunturile etice ale 
lui Lévinas, dar si plecind de la ceea ce transformá 
aceastá problematicá ín noi expedente sau chiar 
ín noi rázboaie de ostatici. Ceea ce se petrece ín 
Cecenia, de exemplu, ar trebui analizat din aceastá 
perspectivá in momentul ín care luarea de ostatici 
devine o armá terifiantá ín cursul unui rázboi despre 
care nu se mai stie dacá-i un rázboi civil, un rázboi 
de partizani (ín sensul pe care-1 dá Schmitt acestei 
expresii), un rázboi opunind concetáteni, coreligio- 
nari, stráini etc. Ostaticii nu mai sínt prizonierii 
de rázboi protejati de dreptul internacional referi- 
tor la rázboi sau de drepturile omului. Luarea de 
ostatici a devenit un fenomen clasic ín conflicte 
singuiare opunind concetáteni care nu mai vor sá 
tráiascá impreuná si aspirá deci sá deviná stráini 
respectad ca fiind cetátenii unei alte tári - dar ai 
unei tári íncá inexistente, ai unui stat ce urmeazá 
sá se constituie. Restructurárile frontierelor state- 
lor nationale se inmultesc, si nu numai ín Europa. 
(Oricare ar fi enigma acestui nume si a „lucrului” 
la care se referá, „Europa” desemneazá poate 
timpul si spatiul propice acestui eveniment unic : 
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limba germana e cea care a innebunit!”, el o face 
pentru a incepe imediat munca de ráscolire a 
acestui sol pentru a disloca linistita lui evidentá. 
El ne incita la párásirea progresiva a lumii juruite 
de catre o ratiune suveraná - asa cum o fácea 
Kirkegaard atunci clnd izóla in Teamá si Cutre- 
murare, de exemplu, paradoxul omuciderii ca act 
de credintá. In actiunea de „deconstructie” cu care 
el ne-a obisnuit, uitám citeodatá miscarea de forare 
care stirneste o nelinistite stranie in sinul celui mai 
familiar dintre lucruri, acolo unde „nu se vedea 
decit foc”. 
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in Europa dreptul de ospitalitate universalá ar fi 
primit definitia sa cea mai radicalá si, neindoielnic, 
cea mai formalizatá - de exemplu, in textul lui Kant 
Spre o pace perpetua, la care ne-am referit tot timpul, 
ca si la traditia ce ni s-a transmis cu privire la el.) 
Europene (ex-Iugoslavia) sau para-europene (Rusia 
si ex-URSS), aceste rázboaie nu sint poate, in sens 
literal sau in stricto sensu, rázboaie coloniale sau 
rázboaie de eliberare purtate de popoare coloni- 
zate si totusi li se atribuie citeodatá caracterul de 
miscári de recolonizare ori de decolonizare. 

Dacá as fi avut timp si dacá ar fi cuviincios sá 
dau o notá autobiograficá afirmatiilor mele, mi-ar 
fi plácut sá studiez din acest punct de vedere istoria 
relativ recentá a Algeriei. Incidentele ai asupra 
vietii actúale din cele douá tári, Algeria si Franta, 
sint incá vii, iar únele abia incep sá prindá contur. 
In ceea ce, in dreptul francez, fusese nu un protec¬ 
tora^ ci un ansamblu de departamente franceze, 
istoria stráinului, dacá putem zice asa, istoria cetá- 
teniei, istoricul frontierelor separindu-i pe cetá- 
tenii integrali de cetátenii din zona a doua sau de 
ne-cetáteni, de la 1830 piná in zilele noastre, este 
de o complexitate, de o mobilitate, de o incilcealá 
cáreia, eu unul cel putin, nu-i gásesc echivalentul 
in istoria omenirii. Fac o trimitere si la articolul 
intitulat „Jocul de puzzle al cetáteniei in Algeria” 
de Louis-Augustin Barriere, apárut in revista Plein 
Droit. Din primii ani ai colonizárii si piná la sfir- 
situl celui de-al doilea rázboi mondial, musulmanii 
din Algeria erau ceea ce se numeau pe atunci 
„nationali francezi”, dar nu „cetáteni francezi”, 
distinctie subtilá, dar decisivá. In fond, ei nu aveau 
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ín ultimul exemplu de trecere la limita pe care 
as urea sá-l citez, evidenta de la care pleacá Derrida 
ne face aproape sá zimbim. Ea consta in aceste 
cuvinte : „Omul nu oferá ospitalitate declt omului”. 
Intr-adevár, ce curios ar fi sá oferim ospitali¬ 
tate unui animal sau, si mai si, unei plante! 
Linistiti-vá, ospitalitatea e intr-adevár o trásáturá 
specific umaná. 

Incá de la inceput, Derrida rástoarná argumentul: 
„Numai despre animal putem spune cá nu oferá 
ospitalitate decit propriei sale specii si probabil 
dupá un ritual precis”. Intr-adevár, ospitalitatea 
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cetátenie ín sensul strict al cuvintului, fárá insá a 
fi considerad ca stráini absoluti. In momentul 
anexárii a ceea ce se numeau pe atunci, intr-o 
ordonantá din iulie 1834, „posesiunile franceze din 
nordul Africii”, locuitorii acestei tari, musulmanii, 
arabi sau berberí, si evreii rámin supusi unui drept 
confesional. Treizeci de ani mai tirziu, in 1865, 
acesti indigeni beneficiazá de prevederile dreptului 
in calitate de francezi, putind pretinde astfel 
functii civile, dar in calitate de francezi fárá cetá¬ 
tenie francezá. Totusi, textele stipulau cá indigenul 
francez ne-cetátean putea accede la cetátenie 
dacá-si abandona, in anumite conditii, statutul 
sáu particular si dacá autoritatea publicá, ultimul 
arbitru in materie, consimtea la aceasta. Accesul 
la cetátenia francezá a fost accelerat pentru evreii 
indigeni prin faimosul decret Crémieux din 24 
octombrie 1870, abolit sub regimul de la Vichy fárá 
cea mai micá presiune din partea germanilor, care 
nu ocupau pe atunci decit o parte a metropolei. Tot 
rázboiul a schimbat cursul lucrurilor. Dupá primul 
rázboi mondial (si dupá atitia morti algerieni pe 
front), o lege din februarie 1919 face un pas mai 
departe, oferind cetátenie francezá musulmanilor 
din Algeria dupá o procedurá care nu mai implica 
arbitrajul discretionar al statului francez. Dar a 
fost tot un esec, atit din cauzá cá administraba 
nu-i incuraja pe musulmani, cit si pentru cá acestia 
ezitau sá solicite o cetátenie a cárei contrapondere 
era tocmai pierderea statutului lor personal (adicá 
a dreptului religios indeosebi, dar si a altora). Li 
se oferea de fapt ospitalitate in cetátenia francezá 
cu conditia ca ei sá renunte, dupá o schemá care 
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unei pisici fatá de o pásáricá se termina destul de 
prost; singura exceptie e o sculpturá de Giacometti 1 . 

A afirma cá omul nu poate oferi ospitalitate decit 
unui alt bárbat, femeie sau copil inseamná a face 
din el o specie anímala ca oricare alta. „Nu cumva, 
dimpotrivá, trásátura proprie a omului este tocmai 
de a putea oferi ospitalitate animalelor si... zeilor ?” 

Hipérbola apare intotdeauna mai Intli sub forma 
de intrebare. Ea indepárteazá limítele cimpului ima- 


1. Cum doamna Maeght nu suporta pisicile care mincaupásá- 
rele, de ziua ei sculptorul i-a oferit un pisoi de bronz cu 
un mic platou in lábute. „Pentru firimituri...’’, adáugase 
zimbind Giacometti. 
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ne este acum familiará, la ceea ce considerau ei a 
fi cultura lor. Inaintea primului rázboi mondial, 
un alt progres (faimoasa propunere Blum-Violette) 
asigurá cetátenia fárá renuntarea la statutul perso¬ 
nal musulmán pentru tóate persoanele presupuse 
a fi asimílate gratie serviciului militar, titlurilor 
universitare, comerciale, agricole, administrative 
sau politice. Si un nou esec. Dupa cel de-al doilea 
rázboi mondial si tot datoritá participárii soldatilor 
algerieni la apárarea si la eliberarea Frantei, un 
nou progres : pe 7 martie 1944, o ordonantá acordá 
si cetátenie si egalitatea tuturor cetátenilor fran- 
cezi din Algeria fárá discriminare de origine, rasá, 
limbá sau religie, cu drepturile si obligatiile prevá- 
zute de preambul si de articolul 81 din Constitutie. 
Si totusi incá mai existá distinctia intre douá cole- 
gii de electori - fapt care n-a fost, desigur, stráin, 
cel putin ca una dintre cauze, de insurectia care a 
dus la independenta Algeriei. Primului colegiu ii 
apartineau ne-musulmanii si citiva musulmani 
care indeplineau anumite conditii (diplome scolare 
etc., servicii aduse sub arme, decoratii, titlul de 
ofiter - nu si de subofiter; or, printre subofiteri se 
vor aña si numerosi capí ai insurectiei din 1954). 
Acest dublu colegiu a durat piná la rázboiul din 
Algeria. Dupá independenta Algeriei, aceste „com- 
plicatii” n-au incetat piná in momentul legilor 
numite „Legile Pasqua” si a „normalizárii” care-i 
supune de-acum inainte pe algerieni acelorasi con¬ 
ditii la care se supun stráinii pentru a fi admisi in 
Franta (acordurile de la Evian prevázuserá dispo- 
zitii speciale, care-i scuteau pe cetátenii algerieni 
de vizá pentru Franta, dar timpul acordurilor de 
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ginabil, abordeazá tinuturi nelinistitoare, plaslndu-le 
in inima unui teritoriu pe care-l credeam familiar. 
Ea readuce pe tapet intrebári uitate ori tinute in 
secret, ca in remarca : „Dacá nu instituim dreptul 
de ospitalitate pentru animal, excludem si zeul”. 

Aceastá frazá cvasi-sibiliná a lui Derrida ridicá 
nu doar cutremurátoarea problema a raportului 
dintre profan si sacru, ci sugereazá si cá intre esenta 
animalului si cea a zeului exista poate corespon- 
dente ignórate. Dacá am sters urmele civilizatiilor 
totemice, nu ar trebui oare sá scoatem din uitare 
locul unei posibile ospitalitáti fatá de animal, de 
teamá ca sacrul sá nu ne páráseascá la rindu-i ? 
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la Evian a trecut, ne-a ráspuns un colaborator al 
domnului Pasqua in momentul protestului nostru 
contra amintitei normalizan). 

Inainte de a incheia, pentru astázi, sá ne multu- 
mim cu mentionarea a douá anticipári sau a douá 
protocoale. 

Mai íntii, sá luám ín consideratie distinctia 
dintre, pe de o parte, ospitalitatea neconditionalá 
si, pe de alta parte, drepturile si índatoririle ce 
conditioneazá ospitalitatea. Departe de a paraliza 
dorinta ori de a descuraja apelul la ospitalitate, 
aceastá distinctie ne impune determinarea a ceea 
ce s-ar putea numi in limbaj kantian (ín mod aproxi- 
mativ si analogic, pentru cá in sensul strict ele sint 
de-a dreptul neavenite ín acest caz si trebuie sá 
meditám la aceastá excludere) scheme interme¬ 
diare. íntre o lege neconditionalá sau o dorintá 
absolutá de ospitalitate, pe de o parte, si un drept, 
o politicá, o eticá supuse unei legi conditionale, 
pe de altá parte, existá deosebiri, o eterogenitate 
radicalá, dar si indisociabilitate. Una o invocá, o 
implicá sau o prescrie pe cealaltá. Dind prioritate, 
ca sá zic asa, ospitalitátii neconditionale, cum sá 
mai lasi loe si dreptului determinat, limitabil si 
delimitabil, íntr-un cuvint - calculabil ? Cum sá mai 
lasi loe unei politici si unei etici concrete, care 
comportá, ambele, o istorie, niste evolutii, revolutii 
efective, progrese, pe scurt - unei perfectibilitáti? 
O politicá, o eticá, un drept care corespund astfel 
imperativelor noi ale unor situatii istorice inedite, 
care le corespund efectiv, schimbind legile, deter- 
minínd ín alt fel cetátenia, democratia, dreptul 
internacional etc. ? Asadar, intervenind realmente 
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„In anumite tari, stráinul primit in ospetie e zeu 
timp de o zi.” Si Derrida adaugá: „Dar trebuie sá 
mergem mai departe si sá ne gindim si la ospitali- 
tatea fatá de moarte. Nu exista ospitalitate fárá 
memorie. Or, o memorie ce nu si-ar aminti de moarte 
si de muritor n-ar mai fi memorie. Ce ar insemna 
o ospitalitate care nu ar fi gatasá se ofere mortului, 
strigoiului 

„Mortul care va viziteazá este spectru.” Derrida 
abordeazá chestiunea ospitalitátii fatá de moarte 
recitind ultima scená din Don Juan, in care acesta 
face pe fanfaronul in fata mormintului Comando- 
rului. Comandorul va ráspunde invitatiei lui Don 
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ín conditia ospitalitátii ín numele neconditionalitátii, 
chiar dacá neconditionalitatea pura pare inaccesibilá, 
si inaccesibilá nu numai ca idee regulatoare, o Idee 
ín sensul kantian si infinit indepártatá, íntotdeauna 
insuficient apropiatá, dar inaccesibilá din ratiuni 
structurale, „baratá” de contradictiile interne pe 
care le-am analizat? 

Cea de-a doua anticipare va lúa forma unui motto 
si a unei referinte. Tóate exemplele álese piná aici 
scoteau ín evidentá aceeasi predominantá ín 
structura dreptului la ospitalitate si a raportului 
cu stráinul, fie el oaspete ori dusman. Este vorba 
de un model conjugal, patern si falogocentric. 
Despotul familial, tatál, sotul si patronul, stápinul 
casei este acela care face legile ospitalitátii. El le 
reprezintá si le respectá pentru a-i obliga si pe 
ceilalti sá se acomodeze cu aceastá violentá a 
puterii de ospitalitate, cu aceastá capacitate de 
ipseitate pe care o analizám de citeva sáptámini. 
Aminteam la un moment dat cá problema ospita¬ 
litátii este coextensivá problemei etice. Este vorba 
tot de a ráspunde de o locuintá, de identitatea 
proprie, de spatiul si de limitele sale, de ethos ca 
resedintá, locuintá, casá, cámin, familie, domiciliu. 
Or, noi ar trebui sá examinám acum situatiile ín 
care ospitalitatea e nu doar coextensivá eticii 
insesi, ci si situatiile ín care poate párea cá unii, 
asa cum s-a putut spune, plaseazá legea ospitali¬ 
tátii deasupra unei „morale” sau a unei anumite 
„etici”. 

Pentru a evidentia situatia acestei chestiuni 
dificile, am putea evoca binecunoscuta poveste a 
lui Lot si a fiicelor sale. Ea nu-i stráiná de traditia 



154 


A.D. - Invitatie 


Juan, „dar numai pentru a-l invita la rindul lui 
la masa", subliniazá Derrida. „Sfidarea ráspunde 
sfidárii: dar de moarte pentru dar de moarte.” 

Spectrul apare mai intii sub infátisarea unei 
femei purtind un val. „Vreau sá stiu ce este...”, isi 
manifestá Don Juan curiozitatea, gata sá infrunte 
moartea numai ca sá stie. „Ca si Hamlet, Don Juan 
e cineva care nu se lasá”, comenteazá ironic 
Derrida. 

„Dá-mi mina !”, lanseazá Comandorul sfidarea. 
„Mina cerutá, datá, simbolizeazá in mod obisnuit 
cererea / acor dar ea de ajutor ori cásátoria. Aici este 
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exemplului citat de Kant ín Despre pretinsul drept 
de a minti din omenie, dupa Sfíntul Augustin ín 
cele douá mari cárti despre minciuná. Trebuie oare 
sá lásám oaspetii pradá ráufácátorilor, violatorilor, 
ucigasilor? sau e mai bine sá-i mintim pentru a-i 
salva pe cei gázduiti si de care ne simtim respon- 
sabili? In Geneza (XIX, 1 si urmátoarele), figureazá 
momentul cind Lot pare sá plaseze legile ospitali- 
tátii mai presus de orice si ín mod deosebit deasu- 
pra obligatiilor etice care-1 leagá de ai lui si de 
familie, ínainte de tóate de fiicele sale. Bárbatii din 
Sodoma cer sá-i vadá pe oaspetii pe care-i gázdu- 
ieste Lot, pe cei sositi la el ín chiar acea noapte. 
Bárbatii din Sodoma vor sá-i vadá pe acesti oaspeti 
ca sá-i „pátrundá”, spune o traducere (aceea a lui 
Chouraqui: „Adu-i la noi sá-i pátrundem !”), pentru 
a-i „cunoaste”, spune pudic o alta (cea a lui Dhorrme, 
ín Biblioteca Pleiadei: „Spune-le sá iasá ca sá-i 
cunoastem!”). Lot este el insusi un stráin (gér) venit 
sá locuiascá (gür) la Sodomiti. Ca sá-i protejeze cu 
orice pret pe oaspetii pe care-i gázduieste, el le 
oferá Sodomitilor, ca sef de familie si párinte atot- 
puternic, pe cele douá fiice ale lui, ambele fecioare. 
Ele nu fuseserá íncá „pátrunse” de bárbati. Aceastá 
scená urmeazá imediat celei in care Dumnezeu si 
cei trei mesageri ai sái s-au arátat lui Abraham, 
care le oferá ospitalitate sub stejarii de la Mamré. 
Vom reveni mai tírziu la aceasta, este marea scená 
fondatoare a ospitalitátii lui Abraham, referinta 
majorá pentru Ospitalitatea sacra sau pentru 
Cuvintul dat de Massignon. 

„Cei doi trimisi vin la Sodoma spre seará./ Lot stá 
asezat língá poarta cetátii. Lot ii vede ;/ el se ridicá 
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vorbade moarte”, continua Derrida. Triunghiul rezul- 
tat ajutor-cásátorie-moarte inserte foarte precis 
chestiunea ospitalitátii in gravitatea care de obicei 
i se refuzá: a gindi ospitalitatea sub amenintarea 
sfirsitului si a iubirii. 

EL mai evidentiazá, mi se pare, si lógica dise- 
minativá a mortii. Moartea duce cu sine ceea ce 
atinge, ea nu se multumeste numai sá „viziteze”. 
Ospitalitatea pe care o oferá in schimb este defi¬ 
nitiva, fárá posibilitatea intoarcerii. Este Orfeu 
cáutind-o pe Euridice: vrind s-o readucá din moarte, 
rámine si el acolo. 
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si merge in íntimpinarea lor. Se prosterneazá cu 
fata plecatá pina la pámint./ Si le spune: «Asadar, 
iatá-vá, Adonai./ Indreptati-vá spre casa servitorului 
vostru,/ ínnoptati aici, spálati-vá picioarele, apoi 
treziti-vá devreme si continuati-vá drumul.»/ Dínsii 
ráspund: «Nu, cáci vom ínnopta in drum.»/ El stá- 
ruie indelung, rugindu-i./ Ei se indreaptá spre el 
si intrá in casa./ El ii ospáteazá cu azimá, iar ei 
mánincá./ Inainte ca ei sá se culce,/ oamenii din oras, 
bárbatii Sodomei, ímpresoará casa,/ adolescenti si 
adulti, multime de bárbati veniti de pretutindeni./ 
Strigá la Lot si-i spun:/ «Unde-s oamenii care au 
mas la tiñe in seara asta?/ Spune-le sá iasá: sá-i 
pátrundem !»/ Lot le iese in íntímpinare in fata 
portii./ Iatá-1 cá a inchis poarta in spatele lui./ Le 
spune : «Nu, fratii mei, nu faceti ráu !/ Uitati-vá ce 
este : am douá fete inca nepátrunse de bárbat./ Le 
voi zice sá iasá la voi: faceti-le ce credeti voi cá e 
bine./ Dar sá nu le faceti nimic acestor oameni,/ 
Cáci ei se aflá sub umbra grinzii mele».” 1 

Sodomie si diferentá sexualá: aceeasi lege a 
ospitalitátii dá nastere unei tirguieli asemáná- 
toare, unui fel de ierarhizare a oaspetilor si a osta- 
ticilor in celebra scená de pe muntele Efraim in 
JucLecátorii. Dupá ce a gázduit un pelerin aflat cu 
ai sái in drum spre Bit Lehem, oaspetele sáu pri- 
meste vizita celor din neamul Benei Belia’al care-i 
cer sá-1 „pátrundá” (in sensul sexual al expresiei, 
precizeazá traducátorul) pe pelerin: 


1. Geneza, XIX, 8-9, traducerea versiunii lui A. Chouraqui. 
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De aici, Derrida riscá inca un pas: „ín aceastá 
lógica a invitatiei accepíate, a invitatiei-ráspuns, a 
conturilor incheiate se inserte si lógica enclavei”. 
Adicá a unui loe ce si-a pierdut suveranitatea. Un 
loe pustiu aparte, delimitat. „Un loe bintuit, preci- 
zeazá el, este un loe fárá fantome. Spectrul bintuie 
un loe care exista fárá el; el se intoarce acolo de 
unde a fost alungat.” 

Astfel, reflectia lui Derrida revine o datá in plus 
la problemática locului ca la acea relatie neasumatá 
cu spiritul celui mort, care vine sá ne chinuie cu pre- 
zenta lui, plecind de la latura neexploratá a acestei 
excluderi. El ne provoacá sá gindim, departe de acele 
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„Bárbatul, stápinul casei le iese ín íntimpinare./ 
El le spune : «Nu! Fratilor, sánu faceti ráu! Dupa 
ce omul acesta a venit in casa mea,/ n-o sá-i faceti 
nici o mirsávie !/ Uitati-vá mai bine la ñica mea, 
fecioará, si la tiitoarea mea. Le voi porunci sá iasá./ 
Siluiti-le, faceti-le ce credeti voi cá-i bine./ Dar acestui 
om nu-i faceti acest lucru urit»./ Acestia insá nu 
catadicsesc sá-1 asculte./ Atunci bárbatul o apucá 
pe tiitoarea sa de mina si iesi cu ea afará./ Ei au 
pátruns-o si au muncit-o toatá noaptea, piná-n zori,/ 
iar dimineata i-au dat drumul./ Femeia se intoarce 
clátiníndu-se/ Si lesiná ín fata usii casei bárbatu- 
lui,/ iar acesta, care rámásese acolo toatá noaptea/ 
se sculá si el in zori” 1 . 

Se cunoaste bine sfirsitul íntimplárii, dedicada 
ei, ca sá zicem asa. In numele ospitalitátii, toti 
bárbatii au siluit o femeie, mai precis o tiitoare. 
Gazda, „stápinul” femeii, „ia un cutit, o ínsfacá pe 
tiitoare si o taie, hácuind-o, ín douásprezece bucáti. 
Si o trimite apoi ínspre tóate hotarele Israelului. 
Astfel íncit orice trecátor sá spuná : «Asta n-a mai 
fost si nu s-a mai vázut piná azi de cind au fost 
cei din neamul lui Benei Israel de pe pámintul 
Misraim. Priviti cu mare atentie. Luati aminte $i 
spuneti peste tot ce-ati vázut»” 2 . 


1. Judecátorii, XIX, 23-25. 

2. Dupa cum se stie, si Rousseau a preluat, interpretat si 
transformat episodul, atit in Eseu asupra originii limbilor, 
cit si in Leviticul lui Efraim despre care spunea in Confesiuni 
cá „dacá nu-i cea mai buná dintre lucrárile mele, [...] imi 
va fi intotdeauna cea mai draga”. Amintesc si de admirabila 
analiza consacratá de Peggy Kamuf acestor texte intr-un 
intreg capitol din Signatures - o u l’institution de l’auteur, 
Galilée, 1991, pp. 107-132. 
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arhipelaguri unde oamenii pun anímale impodo- 
bite cu panglici aurii íntruchiplnd mortii, proaspát 
imbálsámati, sá danseze peste ei pina cind cad in 
transa; si asta pentru ca su fíetele acelora sá nu 
reviná si sá nu-i cheme la ele pe cei apropiad. Sá 
ne gindim cá, impietriti in doliul nostru, am uitat 
poate acel gest de invitatie ce corespunde ospitali- 
tátii si am sacrificat dorintei de a sti ceva din uma- 
nitatea noastrá. 

Ii multumesc lui Jacques Derrida cá a oferit 
tinuturilor uneori austere ale filosofiei ospitalitatea 
unui cuvint ce nu se teme sá infrunte spectrele si 
sá deschidá pentru cei vii cái mai directe. 
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Aceasta e traditia legilor ospitalitátii pe care 
am mostenit-o? Si pina la ce punct? Unde anume 
situám invariantul, dacá exista unul, ín lógica si 
ín miezul acestor pilde ? 

Ele dáinuie la nesfirsit ín memoria noastrá. 
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